“总编!”连一向沉稳的冬湘宜都是三步并成两步走进来的,“初步数字真的很吓人,我们可能会缺货——”
“我一开始就加印,不会缺货。”
冬湘宜吓一跳。“总编早知道会红成这样吗?”这回内部资深编辑和作者群是直接与牧大及襄依姊弟筹划完成这期专刊的,听说是呕心沥血,后来又补充专访了好几次才定稿。完成后大家的说法是 :角度全新,不知道读者会如何想?
NOW!的东西很“敢”不是新闻,但有些专辑是叫好而不甚叫座,还好有死忠读者支持稳定成长,且公司累积的财力雄厚,因此编辑没有太多业绩压力,主要的压力来自期待牧大总编会欣赏赞同。
但这次期刊牧大告诉作者:不限字数,只求把故事讲好。于是每个专访都有了自己的长度和深度,还有丰富的照片。四个主题开头各配上襄知的一幅画,横跨两页,画风及颜料则完全不同,非常吸睛,且自成话题,已经在网上疯狂转寄,听说还有画廊来问是否能同步展出。
襄知使用笔名Shan,但没有登在杂志作者之列,只有画刊底页美工组团队名单里找得到;而刊头及内页四幅大受欢迎的插画则完全没有署名,冬湘宜觉得可惜,想不透是襄知的意思还是牧大的。
“我本来不知道会不会卖,卖不出去我就免费送。”
冬湘宜嘴张得更大了,NOW!还没有这种前例。“送……谁呢?”
“所有慈善机构和学校,包括安亲班、补习班跟托儿所。”
“啥?小朋友看得懂吗?”不是她习惯造次,是牧大不讨厌问题,甚至鼓励大家问。
“看不懂内容,看画也行。”
似乎是这样没错。襄知的画风多变、难以定义,但总带着一种接近童趣的美感,即使画得再另类,也让人觉得“好看”。
“这次真的大成功!”冬湘宜喜孜孜的,“如果不会缺货,我可以多要几份带回家吗?”她其实已经被好几个同事托问了,大家都想要。“没问题,告诉大家一人可以拿五本。”
“真的?!谢谢总编!”冬湘宜赶紧出去报喜讯,这期专刊显然已经有收藏价值,搞不好员工还想高价转卖哩,牧大和襄家姊弟实在太厉害了!她这个做特助的也与有荣焉。
就说她有世上最棒的工作,大家公认的!
***
情人节好比海啸洪水,没有淹不到的地方。不只是各家杂志,报纸、电视、电台、网站大幅专题,每个沾得到一点边的商家,从餐厅到百货公司,甚至卖珍珠奶茶的都推出粉红特卖商品。玫瑰泛滥成灾,气球跟巧克力好似不要钱,到处看得到牵手的双双对对,看在孤家寡人的人眼里,真是情何以堪。
“没人性的日子I?谁想出来的烂节!”房凌光恨恨地说,把桌上一堆同业杂志互比“粉红”的专刊推开。
“咦?房主编也会没人陪?”够资深的Winnie是少数社内能偶尔挖苦房凌光而不被砸的人,这次是真的惊讶。
“不是没人,是不屑。”房凌光撇嘴。最近不知怎地,看美女愈看愈烦,以前不怕花名,现在却很不爽这种称呼。
最他妈的是,脑中常浮现一双身影,应该超不登对,但又觉得那两人间有条拉力超强的无形橡皮筋,他是见了哪门子的鬼?!
已经有两个学龄儿子的Winnie扬眉。情人节一到,很多人都不正常起来,牧大频频有新政策,连专题都非常另类;而这个花花公子说什么……不屑女人?
她告别单身日子真的太久了,无法理解新新人类的感情观。
没错,房凌光这男人脾气大又自恋,但他有金有才又有颜是事实,女人对他趋之若鹜,向来他也来者不拒,现在是怎么了?
“今天换老公作晚饭,光这点就够我挺情人节。”Winnie耸肩。情人节是女人节啊!明明叫情人,但不成文的规矩是这天男人要疼女人,爽啊!
冬湘宜走进编辑厅,满面笑容,偌大办公室几十人都抬起头来。
“牧大有令,今天大家放半天假,不准加班。牧大说:‘临时公布是要给大家惊喜,增加这福利的心理附加价值,好心情会让今夜更特别。’好,我一字不漏带到了,十二点半我会来赶人。”
特助走了,有人已经开始收桌子,十点了嘛,手上东西收个尾便成。
“牧大能再完美一点吗?”有人捧着心醉了,“最近简直变神了!”
房凌光咬牙,心情更差了。姓牧的是自己想过情人节才来这招吧?至于跟谁过,姓牧的还在那里搞暧昧,但房凌光心里有谱-自从那天被丢一颗“别碰我的人”炸弹之后,白痴心里才会没谱。
姓牧的是终于开窍了,准备出柜?但小不点实在太……小了!太初生之犊不畏死地天真,又太、太……他也无法对自己解释究竟是太怎么样,但反正跟姓牧的怎么样也不应该兜到一起!
好吧,这关他什么屁事?他在不爽什么?!
房凌光双脚一踢,退离桌子站起,编辑室众人半抬头觑了他一眼又低下去。当房暴龙又有情绪异动,大家都心照不宣一起当鸵鸟,不然被迁怒到就倒霉了。Winnie偷笑,准备他一发飙就要再挖苦他几句,这次却没有等到,只见房凌光双手插人口袋大步走了。
咦?这是什么情况?姓房的没有借题发挥找事给人做,还带头配合牧大的故假令?他不是刚刚还在骂这个“烂节”?
“你们觉不觉得最近暴龙变了?”有人问。“暴龙好像不太骂人了,以前每天都骂的。”
“我以前就天天被骂。”
“对喔,我就觉得最近怎么办公室安静多了,原来是没人摔东西。”
“我知道!一定是恋爱了。你没看牧大说放情人节假,他第一个就带头下班?”
“你没听到他刚才说‘不是没人,是不屑’?他一定是失恋了。”
“拜托,暴龙失恋,还不把公司整个拆了!”
“就说他最近变种了嘛!”
暴龙不在,大家尽情八卦,办公室欢乐收工,放假去也。
从来情人节还是工作天,尤其忙完专刊就累死人了,所以牧洛亭根本不庆祝这种日子。当作专题他自是很专业地看待“爱情”这个主题,觉得旁观者清,他即使没谈过恋爱也能主编得好,今年却感觉大大不同。
这是他跟襄知认识的一年,这是他跟襄知合作的专刊,这也是……他希望能晋身“情人”这个身分的日子。
襄知一定觉得这个日子被搞坏了,她不是说没有爱情这种东西吗?但她的画作又似乎很认真、很深刻地去思考爱情。他觉得一天比一天靠近她,可她也有同样的感觉吗?
情人节果然折磨人,但他是真的想跟她一起过。
鲜花巧克力什么的根本想都不必想,连自己都觉得耸。他只是想跟她在一起,什么时候都想看到她,但今天心情特别激荡,开始明白为什么其他人都这么大惊小怪,不是日子特别,是希望那个人明白她在他心中有多特别,让她觉得受到了重视、珍惜。
但要怎么做?他想了又想,一个个浪漫、昂贵、花稍的主意都被他否决。她喜欢用心,但不喜欢心机。
等到她出现在“安心”,他已经满怀沮丧。什么金牌总编!他只觉得自己脑袋是浆糊做的。
“病了?”
他吓一跳。“你病了?”他不自禁抓住她纤细的双臂,上上下下打量,“哪里病了?”
“你才有病。”她噗哧一笑。
他脸红了,赶紧放手,原来是在问他。“我没有啊。”
“你刚脸色很灰白。”她再补充:“现在很粉红。”
他脸更热了。“我……是在想,今天该做什么才好。”
“情人节?”她扬眉。
他叹口气点头。
“我们专刊里给了很多建议。”
“别笑我,我是真的……想不出你可能会喜欢的。”
她微笑没有消失。“我那么挑?”
他很认真看她。“你很特别。”
她神色也认真起来。“牧洛亭。”
“嚼?”他低声应。
“你那时跟我讨论爱情时,你自己也不相信有这种东西。”
他吓一跳,一半是因为她今天说了很多话,另一半是因为她说的话。他那时……其实只是想辩赢她吗?他仔细回想,愈想愈心惊!他一直拒绝女人,难道不是因为还没动心,而是根本抱持怀疑的态度?
“我是那样的吗?”他觉得手心发凉。
“你说爱情存在,说得很肯定,所以我知道你并不是真心的。没有人能对爱情这种东西那么肯定。”
他觉得心头沉沉的,像被什么堵住。“小知……”
“没关系,我那时比你还肯定。”
他哑口,她微笑。“我把爱情完全否定掉,好像我是什么高僧圣者,通天达地、无所不知。好像我能把世间多少人看得比生死还重的缠绵纠结一笔勾销。我比你还言不由衷,因为我根本连爱情是什么都不知道。一个眼睛都还没张开的婴孩,谈什么世间大道理?”
他咽了口气。“那……现在呢?”
她嘴角挑得有些自嘲。“现在我承认自己不懂。”
“但会想懂?”他的心又上提几分。
她很郑重地点头。“本来不想,但你说服了我。”
“我?”他的心激跳起来。
“我听过你不近女人的名声,”她说得很坦白,“当然,也不近男人。但你为了我把自己勇敢且破例地敞开来,我想至少回报同样的真诚。”
“只是要回报我吗?”他苦笑。
“还想解谜。”
“解爱情这东西的谜?”
她摇头。“一个叫作牧洛亭的谜。”
第7章(1)
也许是说了超乎平常太多的话,她之后都一直沉默,孩子似乎感觉到两人心情特别,缠着他们问话,襄知只是微笑,牧洛亭则风趣地回应。
问不出什么来,大男孩阿宁忽然想起办公室里今天多了许多红玫瑰,直接跳到重点。
“你们是情人吗?”
牧洛亭咳了一声,这些孩子对“情人”的理解是什么?他不敢乱猜,看向襄知求救。
襄知摇头,他半松口气,不必再想破头解释,但也半失望。他们当然不是情人,这还是他的一个梦想而已。
“笨蛋!什么问题啊!”小云瞪阿宁一眼。
“我觉得很像啊。”山山语出惊人。
很像?他跟襄知很像情人?牧洛亭偷看襄知一眼,她微笑不变。
“哪里像了?”阿宁很好奇。
“长得很像。”山山说。
小云笑起来,阿宁眨着眼,山山用他很画家的眼光继续打量他俩。
是说他俩已经有夫妻脸了吗?牧洛亭很乐意这么想。山山看东西的角度特别,他认为这孩子说的每句话都有独特的意义。就像襄知一样。
“哪里有?我跟我妈才长得像。”小云又笑。
山山摇头。
“牧大哥跟小知老师都是好看的男人,所以很像?”阿宁继续追问。
山山摇头。
“就说一点都不像!”小云下结论。
山山不为所动,继续盯着他俩看。
牧洛亭又咳了一声,被那双大眼盯得有些赧然起来。这孩子异于常人的利眼,究竟看出了什么?
“那到底哪里像?”阿宁是打破砂锅问到底。
“眼睛里都说着喜欢对方,所以很像。”山山终于说。
牧洛亭飞眼看向襄知,她的微笑被惊讶所取代,明亮的眼睛也眨着。
看着他的那双眼是如此美丽,他好像真的看到了她的喜欢,但……他又不敢,即使孩子说对了,他也不敢自作多情。要小知说了才算,他宁愿等。
“我很高兴,山山。”他想去摸山山的头,手在孩子头上等了几秒,看到山山指着右肩,他照着指示在孩子肩头拍了拍。
牧洛亭和山山都笑了,好像一个男人对另一个。
小云撇嘴。“小知老师谁都喜欢,谁也都喜欢他。”
牧洛亭微笑。“小云,你说得很好,小知老师真是这样。”
小云好像很满意他同意了,决定这个话题完满结束。“小知老师,我今天学了一首新歌,拉给你听好不好?”
***
他从听到她那句话之后心跳就没有平静过。她说她想解谜——解他这个谜。他从来没听过比这更让人心跳加快的话了。
山山的话,只让他更胡思乱想,想问清楚些;但她已经为他说了这么多,他不愿再要求更多。
等从“安心”出来,他又开始苦恼。下班了,志工也当完了,情人节活动该正式开始了吧?问题是他仍一点头绪也没有啊!
两人在街上走着,没有特定方向,沉默如街道愈走愈长,他也愈来愈无措。“牧洛亭。”
“啊!”他猛然转头。
“你比女孩子还迷情人节,为什么?”
被彻底抓包,他只有苦笑。“我以前对这个节日除了工作,只觉得烦人,你也不喜欢吧?”
“我以前不喜欢襄依老在这天抓狂。”
他笑。“你姊姊感情生活很精彩吗?”
“过头了。”
他收起笑容。“这影响了你对男人的感觉,对不对?”
她看着他半晌。“我们去吃饭吧。”
他慢半拍才反应过来,不知道她是否不愿回答,但能一起吃饭真好,也许情人节庆祝就这样开始了。
他以为她会带他去吴叔的相食馆,结果是他上次带她去的拉面店。老板跟他熟,看他的眼色自动安排包厢,拉上纸门。“这个地方对你很特别,对不对?”
她是怎么猜到的?牧洛亭立刻又想,是因为知道自己喜欢她,第一次带她吃饭,一定会挑最特别的地方?
她终于接受“他真的很喜欢她”这个事实了吗?“这是派克带玉姗来第一次约会的地方。”
她点头。
“他还在这里求婚成功。”牧洛亭又补充。
襄知微笑。“是好运的地方?”
他笑了。“我很需要各种助力。”
襄知看他许久,他开始坐立不安。她终于说:“你还没问过我,我到底是男是女。”
牧洛亭没想到她真的提这个。“我……把你当成女的,但是男是女都不重要。”
“既然不重要,为什么要当成女的?”
“我也不知道。”牧洛亭搔着头,“其实比起第一次在派克屋看到你的女装打扮,我更喜欢你现在这个样子,除了邋遢一点以外,简单俐落,比较适合你。”“那为什么要把我当成女的?”她不放松地问。
他被问倒了。为什么?难道他真的宁愿她是女的,因为自己只能喜欢异性?心里有什么强烈否决了这个意念。
“不,”他坚决摇头,“不是因为只能把你当成女的,只是比较方便这么想而已。我把你当成襄知,你就是你,即使你现在告诉我你是男人,或准备变性,我的感觉也不会真的改变,我一样想跟你在一起。”