「因为过去是现在和未来的一部分,”艾柏顿严肃地说道。「也因为父亲不曾教我为人兄之道。”
「我只是你的私生子弟弟。”
「我们无法确知。”
麦格发出惊讶的笑声。「你认为老公爵故意揑造那个故事吗?我很怀疑。他像石墙那么冰冷,但是不曾说谎。他不屑说谎。”
艾柏顿不耐烦地挥挥手。「噢,我相信母亲确实有外遇,但不一定表示叔父就是你父亲。”
「公爵说母亲已经亲口承认。”麦格指出。
「她那么说或许是出于乖戾的心态。她可能同时和他们俩上床,而且不确定谁才是你的父亲。”艾柏顿嘲讽地说道。
「你为什么这么说?”麦格忍不住问道。
他哥哥露出讽刺的笑容。「父亲无法抗拒她。即使她公然和他作对,他们还是睡在一起,所以他才会那么怨恨她。他痛恨任何对他具有这种影响力的人。”
「但是老公爵说我有他弟弟的绿眸。”
「根本没有任何意义,”艾柏顿反驳。「蒂亚没有绿眸,她的女儿却有。我们无法确定你的父亲是谁,但这其实并不重要。即使你不是我的亲弟弟,也是我同母异父的弟弟。不论如何,我们都有相同的祖父母和外祖父母,而且你是我的继承人。除了你我,其它的任何人都无法完全了解在那栋屋子里长大的滋味。”他停下来,脸颊肌肉抽动。「虽然要成为真正的朋友或许已经太晚,但是,我们至少可以不再做敌人。”
敲门声响起,麦格十分庆幸,因为他完全不知道应该说什么。艾柏顿允许巴洛进入,两个仆人端着香味四溢的托盘跟随在后。
他们摆放食物时,麦格惊讶地了解他真的饿了,但他仍然虚弱无力,必须费尽全身的力气才能站起身走向桌前。他慢慢吃喝,许久之后才恢复力气。艾柏顿只吃一点点东西,比较喜欢喝咖啡。
吃喝完毕,麦格往后靠向椅背,质疑地看着他哥哥。「我真的一点也不了解你。你一向如此明理吗?”
「我也不了解我自己,”艾柏顿缓缓说道。「自从父亲去世后,我花许多时间思考,发现我不想象他那样,欺凌四周的每一个人,只因为我是公爵。这听起来或许有点故作神圣,但是我想要过公正的人生,包括弥补对你的不公平待遇。”
麦格转开视线,心里感动万分,但已经太习惯在家人面前掩饰自己的感觉。「我想过我们在年少时经常打斗的原因之一,就是因为在许多方面我们都非常相像。我一直不了解我俩有多么相像。”
「对。但是我们并非总是在打斗。记得那一次我们偷偷跑出去参观艾柏顿展览会吗?”
「我记得。”麦格绽开笑容。他们和村民玩游戏,吃了太多的零食,就像一般小孩,而不是艾柏顿公爵尊贵的儿子。
还有其它快乐时光。转身背对童年时光,麦格同时也埋葬好与坏。帝文说得对:过去是现在与未来的一部分,他应该重拾那些消失的岁月了。真正的坏人是老公爵。他的伯父?他的父亲?无所谓,那个男人已经死了,但是他的哥哥和姊姊都还活着。他们不是他的朋友,但也不是他的敌人。
他凝视着酒杯。他的朋友绝大多数都和他不太一样,有个脾气更相近的朋友或许也不错。他和帝文应该都够成熟,足以控制杨家著名的火爆脾气。既然他哥哥有勇气尝试在两人之间架起一座沟通之桥,麦格当然也不能辜负他。「几个星期前,”他柔声说道。「我在伦敦认识一个迷人的美国女孩。她向我描述印地安人的一个习俗,交战双方的酋长把他们的石斧埋入土中,作为缔结和平的象征。我们也要那么做吗?”
「我相信你只是打个比喻。”艾柏顿苦笑一下。「身为军人,你可能拥有各式各样的武器,我却只有几把手枪。我痛恨把它们埋入土中。”
「象征性地做一下就可以了。”麦格犹豫地伸出手。「我已经打够了,帝文。”
他哥哥用力握住他的手。虽然只握一下子,却带给麦格心灵上的安适。在他人生中最漆黑的一夜,希望的花朵已经绽放。
「虽然还很久,但是,我考虑在艾柏顿宫过圣诞,”帝文近乎羞怯地说。「我想邀请你一起过。既然你是我的继承人,如果你偶尔露个面,一定会很好。”
「谢谢你的邀请。我会考虑——我不确定我能立刻面对整个家族。”麦格耸耸肩。「至于当你的继承人,那只限于在你生下儿子之前。”
他哥哥叹口气。「那或许永远不会发生。怡莎和我已经结婚八年,仍然没有任何怀孕的迹象,所以你一定要结婚。你提过女人的问题。我希望不是很严重吧?”
麦格的平静消失。「不严重,只是令人万念俱灰。迷恋具有毁灭性的女人或许也是家族传统之一。我一直以为我会娶那位女士,但是我……我误会她的意图。”
「想要谈一谈吗?”
「说来话长。”
「我有你需要的所有时间。”帝文柔声说道。
麦格了解他非常想要告诉某个人事情的经过,而且眼前的哥哥就是最适当的人选。
他倒了一杯红酒,走回床边躺下,斜倚着堆高的枕头。「我在布鲁塞尔时,才真正认识可玲,”他开始说,不曾看向哥哥。「但是,我最初是在西班牙看到她,在野战医院……”
麦格在描述他和可玲的交往经过时,并未提起他的感觉,但声音里的感情不可能隐藏得住。他好几次必须停下,啜饮他的酒,以便掩饰他自身软弱。他哥哥专注地聆听,不曾须臾打断他的思绪。
「我一直以为我们有一项共识,显然我误会她的感觉了,”他面无表情地下结论。「女人太复杂,也太令人痛苦。我最好还是不要去招惹她们。”
沉默许久之后,帝文说道:「或许吧!”
「你有什么想法吗?”麦格问道,听得出哥哥声音里的保留。
「我或许不应该评论。我不要你挖出那把战斧砍在我的脖子上。”
「说吧!”麦格焦躁不安地扒过他的头发。「我还是搞不清楚我怎么可能错得如此离谱。”
「其实,这就是我感觉到的重点,”他哥哥缓缓地说道。「身为公爵的继承人,我学会评断他人个性的能力,而且知道基本的个性是不会改变的。我很难相信一个如此温暖亲切的女人会在短短几个小时内变成一个贪婪的荡妇。其中之一必然是假的;温暖亲切,或者贪婪。”
「不可能是温暖亲切。有太多例子证明不可能是伪装的。”可玲的歌声在他脑海中萦回不去,为那个垂死男孩唱着催眠曲,或者为他自己。「不幸的是,欺骗的才华也相当横溢,就像贪婪。”
「或许有其它因素介入,某个你不曾留意到的因素。”帝文沈思地揉揉下巴。「举个例子,或许史廓尔领主的中风是导因于可玲突然良心发现并承认她的欺骗。我认识那位领主,他是脾气暴躁的老恶魔。他或许说过,只要嫁给她堂兄,他就会原谅她,出于罪恶感,她只好答应。”
「女人会因为罪恶感而嫁给她讨厌的男人吗?”麦格怀疑地问道。
「我说过,这又是一个例子,可能有千百个原因。我常常发现,在我无法理解一个人的行为时,其实是因为我不了解他的动机。”帝文叹口气。「也有可能她真的是个荡妇。我真的不应该评断,毕竟,我从未见过那个女人。”他站起身子。「我该走了。你要回艾柏顿宫吗?我很欢迎你。”
「今晚不行,我太累了。或许明天吧!”麦格揉揉疼痛的眼睛。「要巴洛送些热水上来。在洗干净之后,我会睡得比较好。”
「好主意。如果我是法国士兵,看到你现在的模样,一定会立刻投降。”
「有些就是这样。”他们俩一起大笑。「谢谢你努力尝试缔结和平,我永远不会做这种尝试,连想都不会。”
「我知道,所以才必须更加努力。”帝文碰触一下弟弟的肩膀,然后转身离开。
麦格一动也不动地躺在床上,思绪一片紊乱。热水送上来后,他洗澡、刮胡子,感觉比较像个人了。把剃刀收回马鞍袋时,突然碰到那个万花筒。他拿高银管凑向眼前,晶莹的星星在里面闪亮。破碎的彩虹。片段的希望。破碎的梦想。他转动管子,彩色玻璃移动,转换成新的图案。
他的第一个万花筒曾经慰藉他早期的人生。凯玲死后,他常常连续看好几个小时,尝试迷失在那些变化无穷的美丽图案中,暂时忘却他紊乱而失序的人生。
他和帝文不一样,缺乏评断他人个性的能力。即使在可玲一次又一次地欺骗他之后,仍然无法停止对她的渴望。
他转动万花筒,图案转变为五颜六色的闪亮雪花。
今晚之前,他一直认定哥哥对他只有满腔的敌意,但是他错了。如果他在判断帝文时可能错得如此离谱,在判断可玲时,是否也会有相同的错误?
基本个性不会改变。
他再次转动万花筒,但已经看不到新的图案。一个念头在脑海中成形,催促他冷静而理智地加以分析。
可玲和凯玲不同。虽然她也常常说谎,而且本事高强,但总是出于必要,她一直很诚实。而且她从来不曾有残酷的行为。或许他是太快接受她彻底愚弄他的想法了。
他仔细回想可玲的一举一动;是什么未知的因素驱使她遣走他?
不是贪婪。贪婪的女人不会卖掉她母亲的珍珠,把钱分给丈夫的情妇。
为了向垂死的领主赎罪?有可能,但她只认识她祖父几天。她对领主的忠诚应该不会高过对麦格的。
她害怕领主会剥夺艾美合法的继承权利吗?这真的有可能。麦格会把艾美视为他自己的女儿,但是可玲或许并不了解。她也不知道他有多少财富。如果她以为他只有一般幼子的财产,可能会相信母亲的职责要求她竭尽所能地为女儿保住史廓尔。
这些动机都很合理,但仍然不足以解释她残酷的行为。
他再次转动万花筒,一面整理着各种可能。最足以解释可玲不寻常行为的理由就是她明显的恐惧,但是,她到底在怕什么呢?
潘利夫。
根据可玲的说法,潘利夫从一开始就知道他不是孟克林。正直的男人会在当时立刻揭发。利夫的隐瞒显示他有某些隐藏的动机。他冷酷无情,而且憎恨失去史廓尔。在领主选择可玲为继承人后,为了保住史廓尔,他当然必须强迫美丽的堂妹嫁给他,不是吗?
在可玲要求麦格离开时,利夫一直在另一个房间里聆听。后来,她几乎是急着赶走他。如果利夫用枪指着她,就足以解释一切。
他放下万花筒。或许他是在无中生有,也或许不是。唯一能够确定的方法就是返回史廓尔岛,利用利夫不在一旁监视的空档和可玲交谈。
如果他错了,最严重的结果也只是再次气喘发作并威胁他的生命。他撇撇嘴。他愿意再次冒险,如果他的推理正确,可玲或许正置身可怕的危险之中。
他想立刻启程,但是他已经筋疲力竭,必须等到明天早上。
他吹熄蜡烛,躺回床上,思绪忙碌地运转。他不再骑马,租辆马车会比较快,也比较不费体力。他应该可以在明天晚上抵达史廓尔,这一次,他下会再那么容易被赶走。
艾柏顿公爵朝弟弟的纸条皱起眉头。真是麦格的典型作风,天一亮就不顾疲惫地冲回史廓尔。他真希望他能多停留一会儿,好好发展兄弟俩之间的崭新关系。
想到弟弟可能会在史廓尔发现什么时,他的眉头皱得更紧。孟可玲或许真的是一个冷酷的荡妇,岛上并没有真正的危险,但也有可能不是这样。帝文和潘利夫见过几次面,发现那个男人非常工于心计,甚至是个危险人物。或许他应该亲自前往史廓尔。麦格是好勇斗狠的专家,但是身为公爵,帝文相当清楚如何展现他的权威。或许会派得上用场。
做好决定之后,他按铃传唤随从。
第十七章
可玲在照顾病患时,一向睡得很浅。一个轻微的响声立刻唤醒她。她瞥向祖父,烛光显示他的烦躁不安,所以她站起身子走向床边。
他们已经请来医生检查过领主,他也同意似乎是中风,并再次为领主放血,然后返回本土,留下可玲照料病人的一切。她很感激他的安排,因为她既可以照顾祖父,又可以远离利夫。
她检查病人的脉搏,稍微加快了一些。“我感觉你快要恢复意识了,祖父,”她喃喃说道。
“你听得到我的声音吗?”
他的手指抽动一下,然后变得静止。她发现鼓励对他的康复似乎很有帮助,或许中风并未造成致命的伤害。她低声祈祷他会完全康复,继续统治他的小岛。
一个几不可闻的声响从起居室传来,她的胃立刻打结,或许是利夫来查看她了,他已经搬进对面的房间。或者,也有可能是他那些狰狞的手下。不论白天或夜晚,总会有一个人在领主的房门外守候,她就像囚犯一般,只是没有被关在地牢里。
另一个轻微的声响传来。她保持镇定,庆幸她是和衣而卧,不曾换上睡衣。
她打开通往起居室的门。瞥视第一眼时,一切都很正常,然后,一个黑影从阴影中冒出来。
高大而强壮,悄无声息地移向她。最令人害怕的是,那个怪物没有脸孔。她发出恐惧的轻叫。
一只大手用力按住她的嘴巴,截断她的声音。她狂野地反抗,感觉到真实的肉体不是虚幻的鬼魂。
他迅速地将她钉在墙上,用身体困住她。“安静!”
她辨认出他的身形,看到那对闪亮的绿眸。是麦格回来了。
“只要你保证不尖叫,我就会移开我的手,”他低语。“如果同意,就点个头。”
她点个头。他穿着一身黑衣,脸孔也涂黑了,看起来强悍无比,虽然如此,她的心仍然因喜悦而狂跳。
“根据你的记录,如果我相信你的话,必然是大傻瓜,”他嘲讽地说道,放开她。“记得,只要有必要,我随时可以让你闭嘴。”
她猜想她是否敢告诉他真相,或者,她应该再次尝试赶走他,以确保他的安全。“你为什么回来这里?”她谨慎地问道。