躺在暗巷冰冷潮湿的地面时，顾庸之正在想，他还能再更倒楣吗？
每当他又刷新一波人生悲惨史，他总会苦中作乐地这么想——反正再衰的事他都遇过了，之后再惨也惨不过这个了。
然而事实证明，他的衰度是没有极限的，命运永远能精益求精地为他刷新纪录。
他出生那一年，父亲请人为他批命，算命的说他是七绝命，一生注定贫病苦厄孤离空……巴啦巴啦的，白话点来讲，就是颠沛流离、孤苦无依、客死异乡、克父克母、谁靠近他谁倒楣的意思。
父亲于是为他取了「庸之」这个名字，希望他人生平庸一点，安安稳稳地过，不需要太多的高潮迭起。
事实上，父亲真的是多虑了。他根本没有过高潮，只有一路向下，不断刷新人生低潮。
从他出生的那一刻，母亲便为了生他难产而死；家中本来做点小生意，也一天天走下坡，过年走个春，亲戚家闹火灾，连靠近猪棚喂个猪，母猪都能病死。
他成了亲朋邻里间，远近驰名的衰鬼，没有人想靠近他，没有人愿意跟他做朋友。
父亲后来不堪生活摧折，在债务压力下，某天晚上从阳台一跃而下，乾净俐落地结束了人生。
没有亲戚敢收留他，游走在寄养家庭间，好歹也熬到成年了。
他一直都是一个人，直到大学，终于交到第一个真心的朋友，而这个他所珍惜的朋友，偷了他的毕业论文。
出了社会，会与他同组的同事，只不过是为了以逸待劳，享用他的企划、他的构思、他的一切劳动成果，于是他只能想，幸好他还有一颗不算差的脑袋，至少有被利用的价值。
一直到今天，他的二十九岁生日。
早上，他那位巧舌如簧、老爱将他的企划据为己有、在上司面前讲得天花乱坠的同事，终于搬弄成功，让他被公司解雇了。
中午，他拿到了医院的体检报告，确认肝癌初期。
晚上，他的女朋友，向他提出了分手。
真是充实的一天，没有人可以过得比他更精采了。
晚上，他坐在快炒店，一个人喝着啤酒，过他的二十九岁生日。
其实他也不见得有多喜欢那个被单方面告知分手的女朋友，只不过大多时候，过怕了一个人吃饭的日子，能有些什么来填补生命中的空虚，他都会满怀感恩，就算明知道，对方并不真心，只是拿他当吃饭逛街修电脑、刷卡刷马桶的工具人。
一路走到今天，回首看他经历过的一切，再铁齿都由不得他不信命了。
或许真让那个命理师说对了，他就是个七绝命，不断地在重复着世上最最糟糕的一切，灾难、苦厄、分离、孤单……到如今，生命进入倒数阶段，只觉无比空虚，什么也没有，无财无禄、无福无分、无亲无戚、无牵无挂……
如此想来，他还挺羡慕隔壁那桌吵到快掀桌的情侣，至少他们还有个吵架的对象。
隔壁桌的男人已经喝茫了，酒劲一上来，同桌友人劝都劝不住，正好扫到他瞥过来的那一眼，顿时不爽，狠呛：「看三小！」
「……没事。」他神情淡淡地收回目光。
但，人在倒楣时，喝凉水都塞牙缝，这句话真不是盖的，那一眼被视作挑衅，酒醉男顿时心火上涌，把桌掀了冲过来要与他理论。
……简直一团混乱。
等到顾庸之有空细想时，人已经被丢包暗巷了。
不意外，反正这种听起来就很诡异离奇的衰事，总是会让他碰到。
试图动了动身体，发现浑身都痛，他索性便不动了，仰躺着，望向无垠夜空。
今晚月华暗淡，星子寥落，没一会儿，便滴滴答答下起雨来。
雨势不大，稀稀疏疏，落在身上一阵黏腻潮湿，淡淡的血腥气味被雨水晕开，弥漫在空气中。恍恍惚惚，模糊的视线似见一人从黑夜中走来，飘扬的黑裙如烟如雾，看不清实体，有一度，他以为那是他游离意识中所产生的幻觉。
那黑影朝他走来，在他身前站定，居高临下俯视他，眉目俱冷，却透出一丝好奇与兴味，蹲下来，伸指戳了戳他脸皮。
「你……你……」那是个女人，很空灵的美人，虽然动作看起来没有太友善。
她不像要替他叫救护车的样子，反而比较像在打量什么奇怪生物，那种感觉——嗯，大概就跟看到地上有一只死小鸟，拿树枝翻面，戳一戳看看还有没有生命迹象差不多。
打量完毕，对方终于作下决定，开了口——
「你想养宠物吗？」
蛤？！
虽然他的前任女友，也多多少少有一点将他当人肉提款机的意味，但至少还懂得稍微掩饰包装一下，没那么大剌剌地，一开口就求包养——喔，不，更正确地说，是饲养。
「容我确认一下，你这是在毛遂自荐？」
「对。」
大概是刚才被那个酒鬼Ｋ坏脑子，也或许是这乱糟糟的一天，澈底把他搞残了，他居然没先向她确认：「你的医生有说你可以出院了吗？」反而很跳脱地与她讨论起养宠物的议题——
「我以前有想过要养狗。」好歹有个对象听他说说话，可惜房东太太不给养，不过他本人对养宠物这件事，一点也不排斥。
「我不是犬科动物。」
「没关系。我也没有执着一定要狗。」是说——「有饲养手册吗？你一般都吃什么？」
养宠物的先决条件，得先确认自己养不养得起。
爱它，就别抛弃它——一旦养了，他是不会随意弃养的，这是做人最基本的道德。
「甜的。」她想了一下，补充：「糖糕。」
那简单。只要你的食物不是主人，万事都能商量。
「啊，但是我运气……不是太好。」白话翻译就是：靠近我会被带衰。
「我知道，四大皆空，横死街头的七绝命。」绝天绝地绝到可以吸引许多非人生物的特殊命格，但吉物不会想靠近，邪祟诡物倒是爱得很，而灾星主命、连连招祸，最是容易教人颓唐不振，可这人身上，却不见丝毫颓靡之气，反而清新凛冽，如冬日初雪的味道，有点凉，但很好闻，她已经很久没有看到这么奇怪的人类了。
顾庸之苦笑。
虽然是事实，但这位大姊，你说得也太直了。
她歪了歪脑袋，又道：「没关系，我是吉祥物。」她的房东孙旖旎是这么说的，并且将她当镇宅避邪的石狮子使用。
「像——招财猫那样？」在他贫瘠的想像力中，能想到的吉祥物，大抵也就这一类。
「差不多……吧。」回答得很敷衍。
那还行。至少猫听起来就是个温驯正常又可爱的小生物。
他完全没有在这当中纠结太久，很快便下定决心；「好，我养。」
别问他为什么没有正常人该有的正常反应，人生活到这阶段，经历得太多，许多事情早已淡定，就连生死都随缘了，还能有什么放不开的？
他孑然一身，想有人作伴，而她正好需要一个饲主，那他有什么理由不答应呢？
就算是只能陪他一段，至少在走到人生尽头时，他不会遗憾地想着，来这世上一遭，走时有谁记得？有没有人会为他落泪？
虽然……根据他理性而客观的判断，这个新宠物——可能并不隶属于人类正常思维下的物种。
他闭了下眼，试图消化今晚奇妙而玄幻的一切。
再张开眼，她依然在，睁着一双美丽的凤眼，迷茫地与他对望。
「……首先，请帮你的饲主叫个救护车好吗？」
第一章 不食人间五谷(1)
这不是梦。
睁开眼时，他并没有从昨晚那迷幻的情境中醒来。
眼前是陌生的房间，陌生的一切，而那个女人，还在。
那晚最后的记忆是，他痛昏了，醒来时，人已经在这里。
据说，这是梦里村绮情街44巷60号，而那个女人，叫苏绣。
他问：「为什么不是去医院？」
她说：「不用，你会自己好。」
然后递给他一碗像清水的液体。
生病受伤就是要去医院，不要再相信买神水喝就会好这种鬼话了！
他很想激动地这么教育她，但——
「喝！」
在她强势坚定的眼神下，他认怂地默默接过碗。
碗里的水很乾净，没有符渣，没有味道，就是一碗清水，但喝下后，不知是否心理作用，竟微妙地感觉疼痛有减轻些。
「孟婆制汤，须七味入药，方能熬成。喜怒忧惧爱憎欲，其味酸中带甜，甜中带苦，苦中带辣，再佐以无色无味的无明水为引，涤去尘世苦痛。你喝的是那一味无明水。」苏绣口吻淡淡，给他科普了一下。翻译成人话，就是止痛药。
结果最后，是他被教育了，从此三观开始往抓不回的方向一路奔去。
糊里糊涂地挨了几天，能够下床之后，他才有心思打量这间住了一个礼拜的房子。
这是一栋两层楼的老屋，二楼有两个房间，一间卫浴；一楼是客厅和厨房，还有个不算大的小院子，种着一棵泛着岁月气息的老树，暂时看不出树的品种。
他扶着墙缓慢地步出屋外，绕着巷子走一圈，正想着苏绣去了哪里，便听到轻浅的对话声传入耳。
「你没事去哪找来的人类？看起来好弱，能撑过去吗？」
「不知道。」
「要是撑不过呢？」
「再找就好了。」无谓的声嗓，听来有些凉薄。
「真无情。」说是这样说，但那欢快的回应，听起来也是挺没心没肺。
他不作声，默默走出巷子，坐上公车，回到他过去的居所，然后发现，他的行李被打包搁置在楼梯口。
啊，对了，前天是五号，约定缴房租的日子。
不过才迟了两天，他的行李就已经被房东打包好，迫不及待丢出门。
失踪了一个礼拜，世界依然正常运转，没有谁发现他的失联，也没有谁会因为他的失踪而慌张着急，四处找寻。
他，从来都不是谁心中，那个独一无二、无可取代的存在。
他没有浪费精力去理论，拖着行李箱，走出大楼。
其实易地而处，若换成是他，房客一住进来，儿子就在学校摔断手、老公出车祸、邻居跳楼……连月来衰事不断，他也会想请房客快快打包走人的。
不意外，也可以理解，所以不会忿恨。
只是……拖着行李走在街上，有种天地之大，到底哪里他还可以容身的苍凉感。
不知不觉，又走回到这里，绮情街44巷。
而苏绣，就等在巷子口，什么也没问，无声无息接过行李杆，与他一同并肩走在回家的路上。
回家。
这里，会是他的家吗？
而她，能成为他的家人吗？一个愿意接纳他的家人？
这一刻的他，什么答案也没有。
他安静递出手中的纸袋。
刚刚在回来的路上，看到有人在卖白糖糕，想起她说的话，直觉便买了。
她低头瞧了一眼，用鼻子嗅了嗅，尝试地咬一口，咀嚼几下后，眼睛眯了起来，很快又咬了第二口。
那应该就是喜欢的意思吧？
说是他要养她，但此刻看来，拎着包袱前来投靠的他，反而比较像被包养的那个了，只有在喂食的那一刻，才稍稍有了一点饲主的底气。
他一时手贱，得寸进尺地拍拍她脑袋，她看起来心情真的很好，只淡淡睨了他一眼，就低下头继续嗑完剩余的白糖糕，完全忍受了他拍打喂食的无礼，看起来真的就像一只温驯可亲的家猫。
这样，好像也不坏。
他的新宠物不挑食，一份路边摊三十元的白糖糕就能取悦她，感觉不难养。
虽然是可以被取代的存在，但只要他努力投喂，当个称职的好饲主，日子应该也可以过下去吧？
于是，顾庸之正式在绮情街落户定居了。
身上的伤势，以肉眼可见的速度飞快复原，这段时间，他研究了一下他的新邻居们。
住在巷尾66号的是房东孙小姐，他们住在60号，隔壁是58号的朱宁夜与男友孙临江，这是他最先接触到的人。
邻居们个个都很和善好相处，也个个都有他说不出的怪异点，像是那个常常对着空气说话的57号华小姐、永远分不出谁是姊姊谁是妹妹的55号双胞胎、一天到晚暴躁踢阳台栏杆说他画的东西又飞走了的画家先生、总是能诡异读出他内心OS的63号周小姐……
还有搬来的第一天，他在二楼阳台晾衣服，目睹隔壁院子里的男人，和女朋友花前月下赏月，赏着赏着就变身禽兽——很字面的意思，不是经常出现在男人下流幻想中的那种画面！
他当场差点惊得裤子都要湿了，但转念一想，他家里那个还不知道是什么离奇生物呢，如此比较起来，「狼」这种人们所认知的物种，完全在正常值内。
于是，他便又淡定了。
狼先生最常做的事，就是摇着尾巴蜷卧在女主人腿上卖萌，不然就是一脸期待地问：「晚餐可以吃牛肉炖饭吗？」、「明天可以去看电影吗？」、「我可以去旎旎家打电动吗？」……
那双像星星一样亮的眼神，让人想拒绝都说不出口。
假日里，女主人会帮她的大宠物洗澡，坐在院子的阶梯上，用大浴巾包住，慢慢地擦乾，用吹风机吹，再一下一下地把毛梳顺，狼先生会眯起眼，喉咙发出兽类愉悦的呜呜声，偶尔蹭蹭她，一人一狼画面和谐。
他似乎有些理解，苏绣为什么想要为自己找个饲主了。
如果她每天看到的，都是这些画面的话，那养个宠物或有个饲主这件事，感觉上好像挺不赖的。
就在他有了这番体悟的隔天，他们一同出门采购，经过街头的西点坊，苏绣突然停步，眼神似有若无地瞄了一眼冷藏柜前的小蛋糕，再觑他一眼，偷渡了一点小小的渴望讯息。
那眼神，他居然觉得很熟悉。
像是家境清寒，想吃零食又怕妈妈买不起，不确定可不可以讨要的小眼神。
他当下只觉心都软了，满腔怜惜汹涌而出。
三分钟后，苏绣心满意足地捧着蓝莓起司蛋糕，沿路走着，一匙一匙往嘴里送。
此行的购物目标，是采买一周的三餐食材，但花掉了一个礼拜的菜钱，最后却是莫名其妙地买回了马卡龙、巧克力饼乾、芋泥蛋糕卷、种种族繁不及备载的甜点……
有了第一次的惨痛经验，顾庸之在一个礼拜被甜点荼毒到快胃食道逆流的生活中，领悟了原则跟底限的重要性，小孩子就是要教，不能什么都惯着他们！
喔，对了，说到小孩这一点——
虽说她一直以宠物自居，但毕竟他肉眼可见的，就是个「人」的形态，他无法真的把自己当成是在养一只小宠物，毕竟养猫养狗不外乎就买个猫砂盆、教育它要在固定的地方上厕所、不可以乱抓沙发、偶尔用逗猫棒陪它玩、要定时投喂等等，但她——除了定时投喂外，没有一项符合！