黑暗中，一抹烛火被燃起，腾在半空，由远处缓缓靠近。
小小火光摇曳而来，照亮堂中一处，照亮地上一物，也照亮男子自身官袍上的纹路；上好的料子上精绣云海、吉祥纹，其上一栩栩如生的云雁，代表着男子于朝堂中的品级位阶。
下巴微抬，目光却是缓缓垂低，男子望向了脚边。
烛火轻移，只见地上那躯体动也不动，双脚套着粗制的破鞋，包裹在身的是泡过秽水的暗色粗衣，无纹且多处有破损补靪……暖色火光停在那张青白脸上许久。
平静如睡，却是没了气息。
男子沉默，黝黑眼底映不出一丝情绪。
远处，天将破晓，此刻正正夜露最重。须臾，感到鞋微地濡湿，长袍略沉，许是久站于此，沾染了地上湿气；然而究竟晶莹露水混的是尸水抑或是血水，他瞧不清。
一阵阴寒窜上，男子置于身侧的手收紧。
若无愧，何需有此悸栗；若有愧，又怎能置之不理？
……
可……
……脏。他只觉脏。
于是转身迈步，眼不见为净。
第1章(1)
北方的冬欲走还留，于是春未暖、花未开，倒是枝头几只鸟儿啼叫，显得生气惬意。
院中小亭，一方石桌，两名男子对坐下棋。
左方之人是书生打扮，面貌斯文；右方之人身着靛蓝长衫，佩带未系，乌黑长发扎得随性。蓝衣人身后，一名护卫立身随侍在侧，其人高大壮硕，是魁梧身形。
“大人，该您了。”观棋不语真君子，这话他是听过的。然立身的护卫自认武夫一名，懂武不懂棋，只知日日这么观棋，从日出到日落，他家大人动动尊手下几颗子实在屈指可数，一盘棋下上三个月还未见输赢，再这么下去，他就快生菇了。
可惜护卫人微言轻，他家大人仿若无耳，于是……两眼投向了与大人同座的书生。
“大人，该您了。”书生轻轻重复着护卫的话。棋逢敌手，他本不喜催促，可再这么一日三着棋，余下工夫全拿来一同发傻下去，莫说那护卫没了耐性，他也早晚石化，成了这穷乡僻县供人瞻仰的第一座望棋石。
石桌另一头，手执白子的蓝衣男子较他二人年岁稍长，听着那催促，他单手倚面，并未回话，低垂的眼睫掩去眸色。那是一张清磊面容，肤色白净一如遍地未融尽的雪；他眼眉若画，相较于书生，男子少了分斯文书卷气，多了分漫不经心。
然而他并非发懒，也非入定，更不是在吊人胃口，只是——闲哪。
这偏乡偏得很，天高皇帝远的，冬日雪里吟诗写字抚抚琴，春夏秋来赏花玩鸟上青楼，还有啥事可做？一盘棋下完，誊了棋谱，不又是继续再下，急什么？
他与书生天天对弈，起先下得快，输了，他当是自己思考不周全；后来越下越慢，总想着该细思对策，综观全局后再落子……怎知仍是输。
他输了几回了？
怎么他就赢不了呢？
……唉。
罢了罢了，棋如人生、人生如棋，介怀输赢又有何用。这么想着，手中动了动，长指夹着一颗白子，就要往那想了半日的绝佳之处送去。
书生与那护卫见状，面露喜色掩不住，眼巴巴地瞅着今日的第三颗棋就要落下；今日不用生菇了、今日不用石化了，怎能不高兴？
偏偏就在此时，远处传来高呼，打断了两人美梦。
“江大人、江大人！”
就差那么点！就差那么点！护卫一个泄气，伏在了石桌旁，哭丧着脸，眼角瞥见一旁的书生斯文脸上迸出杀气。
信局小仆穿过拱门后停了停，他口里高声唤着的不是旁人，便是日日在府中下棋、这福平县的闲人县令江兰舟大人了。
远远望见三人，小仆急急奔来，在小亭外跪低回禀着话道：“信送到了，还请江大人过目。”原先夸口自个儿脚程快，本该昨日便回来，怎知路上一场大雨耽搁了，眼下自是有些慌乱。
“拿来。”江兰舟平声说着，语气中并无责怪。他将手中的白子放回棋碗中，拎起了一旁冷到透心凉的茶，不以为意地啜了口。
原先窝在石桌后瞪人的护卫直起身，领命出了小亭，一把抽过小仆垂面高举的信件与方便出入县城和府里的令牌，回身交到了大人手上。
“可是陶爷亲自回的？”江兰舟头也不抬地问道，随手解了油封。信纸才抽了一半，一阵幽香传来，似是松香……他眉心一蹙，将信摊开。
“是。江大人。”缩缩脖子，不敢瞧亭中那两道莫名的杀人目光，小仆抱拳应道：“小的按江大人嘱咐，务必亲身送信，请陶爷读了便回信，再亲身收了，快马回到福平。”
“嗯，来回日江府，一路辛苦。”江兰舟细细读起那散着香味纸张，一会，才道：“打赏。”
书生斯文脸上没有好脸色，闻言从腰间掏出几锭钱银，便挥退了信局小仆。见那小仆领了钱银，欢喜离去，他觑着大人将信收妥，才问道：“大人什么时候派人送信，还是唤了民间信局的小仆，而非府里衙役送去了远在临海宁州的日江，怎么我等都不知？”平日府里闲得慌，衙役仆僮又少，若是派了府衙中人前去，他们也不会到现在才知道有这回事。大人这等绕圈子，莫不是……有什么有趣的事要发生了？
江兰舟看了那斯文脸上愈发邪佞的笑容一眼，眯眼反问：“有听过哪个县令得向师爷事事交代详细的？”
丝毫不觉自己以下犯上，书生嘿嘿两声，道：“大人自是无须向在下交代，可若是有乐子，又怎能独享呢？是吧？”他瞥了眼一旁的护卫。
“是呀，大人。”打蛇随棍上，护卫也学着嘿嘿两声，邪笑搭腔道：“我等随大人到这鸟不生蛋狗不拉屎的鬼地方也蹲了三年有余了，乡下不比京中，这属下自然明白，可此处也真是无聊透顶了哪。若大人有啥乐子，就别逗我等了吧。”憋了多年的话一吐为快，顺畅几分。
不过是上青楼那日路上经过信局，一时冒起的念头给老友写封信罢了，有必要弄得像是令人晕头转向的悬案，忽得一证物而露出曙光那般兴奋吗？两人双眼精光乍现，江兰舟失笑，故意道：“也亏得你二人还有寻乐心思，可是忘了仍有案未结？”
一句问话，让两人静了静。
大约一个月前，有县民无意间在县城外的杂草堆里发现了一具尸体，随即到县衙击鼓；大人问了详由，便命人给抬了回来，当日传了几人来问话，录了案帐；接着……接着就这么搁下了。
这一搁，也就过了一月有余。
“……大人真有脸指责我等？”书生语气极轻，望着远处枝头鸟儿的眼似是不经意飘向下了许久的那盘棋。天边见白便来到亭中思索路数，入夜时常秉烛研读棋谱，大人心思放哪，旁人又怎会不知？
“就是。”护卫嘴里咕哝了声，声音不大，却足够三人听见。
张了张口，江兰舟万分无辜地眨眨眼，辩道：“这福平县小，月供又少，养不起仵作，你等是知道的。平和小县出此命案，按律例得要仵作相验，可仵作得上临县去传哪……过去一月来，我差人到山城县几回了，你等可以算算。”就说他平时未与其他官员交好吧，就连借个仵作回衙验尸都会被刁难，真是无奈。他三日遣人去临县一回，总有一日能借到的，等待的时候，不下下棋消磨排遣一番，还能怎地？
只不过，再这么下去，怕是那具尸首等成了白骨，也仍含冤……江兰舟有些悻悻然地，循声望向了枝头鸟儿。
世上含冤之人是不少的，小小豆丁偏乡小官能过问几多？能否沉冤得雪，向来该问天。
他忧心的是几日前天已见暖，雪也将融，再过些时日，必然开始发臭的呀……
书生望着他沉默的侧脸，挑挑眉，好心提醒道：“大人，您也能亲验呀。”
“就是。”护卫自知口才不好，可就此事来说，他与书生同一阵线，附和便是。
眼前两人连成一气，实属难得，难得难得。对于书生所言不置可否，江兰舟噙着笑，执起杯又啜了口冷茶，撇过头将棋碗捞过时道：“下完这盘棋，今儿收拾收拾吧，明日一早出发，你等随我到日江走一趟……”
语未竟，书生与护卫交换了个眼神，随即起身作揖，退退退，在被大人叫住之前退出亭中，一溜烟地回房打点行囊去了。
＊＊＊
……好香。
放眼看去，新搭起的木架铺了手染绣花布，上头压着几方扁木盘，盘中摆着十支一捆的短香。狭长的店铺不大，这头是花香，那头是果香，再过数月，大哥花了整个冬天研究的草香、松香或许也能摆上了。
可，真的好香哪。
此时正值午后三刻，艳阳高照，却照不进店铺深处。
深处一方小台后，一抹人影皱着鼻头枕着交叠在案上的双手，阖了阖眼，明目张胆地偷懒。从此方向，尚能见到这全日江南北杂货最齐全的红虎街上人来人往，好不热闹。
但……那万分无趣的眼眯了眯，就快要睡去。
“知行！”后门被猛地拉开，大步跨入的男子见状，手刀劈下，正中那瞌睡虫后颈，疼得她低呼一声。“你这小丫头，可别真打起盹来啦！”
“三哥……”低鸣了声，陶知行抚着痛处，回过头，可不是那爱闹她的三哥？
陶三略微责怪地摇摇头，推开了小窗，透透风也透透光。
暖阳由窗边透进，照亮那张蜜色小脸蛋；深刻的眼眉与陶三有几分神似，就是少了女子该有的柔媚娇羞，多了分陶家男儿特有的正气明朗，再配上那一身小僮粗衣，青丝高系，是男孩的俊俏。
瞟着她的睡眼惺忪，上上下下瞧了瞧那身打扮，陶三再次摇头叹气，道：“知行，你可知，我一路由街头行来，听见几个姑娘家谈论陶氏新开的香行有位英俊小哥……若不是你三哥我平日帮着大哥料理亲戚出路、给两头香行排班，所以心知今日是你第一日于此上工，该是你顾着铺子，还真要以为我家九妹给人调了包哪。”
打了个呵欠，陶知行低头瞧着自己一身打扮，未觉不妥。家中男眷做着劳动工作时不都穿这套？耐磨、好穿、色深不怕脏。她又打了个呵欠，才应：“今晨帮着捆香搬货，爬上爬下的，这身打扮方便些。”
“货？”陶三闻言一愣。“送去宁安那批？”
点点头，连话都懒得回了。陶知行起了炉炭，准备煮杯茶水给这成日忙进忙出、嘴上却没一刻歇下的三哥润润喉。
“那货不是前两日便捆好封箱了？”陶三急问道。这笔生意可是大哥谈了好久才谈成的，莫不要就此耽误了。
“三哥莫急。”陶知行以手中长木杓舀水到壶中，又弯身取了茶罐，才缓缓回道：“昨儿夜里落了雨，伯父应当同你说过了。那时湿了当中几捆香，我与几位姑姑、嫂嫂赶紧补上便是。午前堂哥们已押货南下，定能准时交付的。”
那语气虽懒散，有气无力地，却是很能安抚人心。陶三看着她毫无所谓的侧脸，真不知她是在意家中事业，抑或是不在意。想了想，陶三问：“知行，夜雨湿了货，是你发现的？”
“……谁发现的，有何分别？”停顿良久，直到水滚了，陶知行在三哥面前摆上了杯子，才回问。
若说她在意，这反应未免太过冷淡；要说不在意，又断不会深夜见大雨便起身护香了。然……陶三盯着她捻起茶叶放入小壶，冲入烧滚的水，为自己添了茶，他温声说道：“我与大哥离开日江办事，今晨方回，可我听说昨夜是三更下的雨。知行，你半夜不睡，忙什么？”
低垂的眼神微飘，陶知行轻咳了声，含糊回着：“看书。”
“看书？”陶三有些好笑地重复着她的话。世人或许认为女子无才便是德，但他陶家却从不禁止女眷读书；家里有人看着，谅小妹也没胆出门，多半如她所说，是夜里看书。
可，看的是什么书呢？
第1章(2)
累呀……瞄了眼三哥表情，陶知行暗暗叹着气。白日得乖乖按着大哥、三哥安排，顾着香行生意，夜里还不能做做自己喜欢的事吗？日操夜也操，这不是她累的原因。
默默地望向三哥身后，店内架上摆得精巧的香炉香粉，两人说话之时，店里又来了几位客人试香；转头她又看向收钱用的扁木盒，昨儿未点钱，眼下盒盖都要盖不上了……生意好，那是家族人人引颈盼望的好事呀。
可就是……
陶知行垂下眉，实在是……很提不起劲哪……
陶氏一家上下莫不为新旧两间香行卖力，尤其大哥有生意头脑，从前在京中当过官，因而有些人脉；陶家的香，再过数月连京里都能买到了。人人都做得欢欢喜喜的，唯有小妹例外。
小妹嘴里不说，是不想让大哥操心吧。
只是，大哥又何尝不知她还未死心？
上回大哥还说，小妹再不想通，迟早出乱子、迟早给陶家招来麻烦事……这事，真不知该怎么了了。瞧着她的两眼空洞无神，陶三眉间轻拧，不再追问，只是默默喝起茶；一会，转道：“天未亮你便起身捆香，眼下肯定累了，早些回去歇歇吧，这头我替你顾着便是。”
“……谢三哥。”
“……谢啥？快走吧。”
“是，谢三哥。”
“再谢就甭走了。”
陶三专心品茶，直至听见后门开启又阖上，他才抬头。
回身望着掩上的后门久久，思绪有些紊乱，却只能硬是挥了去；此时店面前头传来声响，他打起精神想打声招呼；只是一见来人，嘴张了一半，吐不出声，回身直想跟着小妹一块逃之夭夭。
“三弟。”出声唤他的是陶氏当家的陶知方，身后还跟着三两人影，一同入店。“怎么见了我就转身？”
陶三自知逃不了了，回身陪笑道：“大、大大大哥，我见你带了朋友过来，正想多拿几个杯子，给各位泡点茶呢。”
“嗯，三弟有心。”扫了三弟及店中，不见小妹，他短暂皱眉；旋过身时陶知方温温一笑，移了移步伐道：“先见过福平县的江大人，是从前我在京中的旧识；另两位爷是江大人的随行人。兰舟，这是我三弟。”
“见过江大人。”陶三恭敬作揖道。见大哥没再多问旁的，暗自吐吐舌，招呼他四人到桌前稍坐后，便煮茶去了。
在桌前坐定的陶知方望了望同桌而坐的斯文书生，和在后头立着的魁梧护卫，最后又看回一脸悠闲的老友，道：“若不是你捎信来，我还真不知你出任福平县令呢。”离开时老友还在京城，后来辗转听过一些消息，却不知有几分真，写过几封信却没收过回音，回到老家日江后自顾不暇，也就没追究过老友行踪，以为就此断了消息。如今看来，他消瘦许多……张口良久，最终，只是关心问道：“兰舟，这些年都还好吗？”