问题浮现后，他居然害怕起那天的到来，并试圚说服自己，是否应该用更高的温度把她烙印在心底？
他对她伸出手，指尖在触及她飘长执秀发之前，心底竟发出了他最不想面对的声音：你确定她所要的幸福，是你能给的吗？
他停下了动作。
「怎么了？」她感觉到发际间的空气流动，回头问。
「没事。」他手早已放下，摇摇头，以笑回应，「我们走吧。」
她转身，背对着他，呼出一口悠长的气，不能理解他的迟疑，也不理解自己的失落。
那夜，他并没有去「FISH」。
送她上公交车之后，他驱车回到家里，洗了澡，连一口酒都没喝，就把自己抛上床。
怀里抱的，是从不背叛他的床友——抱枕；耳里听的，是他最喜欢的林慧萍的歌声，丝调一般的嗓音温柔却落寞地唱着他也觉得无解的「情难枕」：如果一切靠缘分，何必痴心爱着一个人？最怕藕断丝连、难舍难分，多少黎明又黄昏……
一字一句，似在哀悼他那颗千疮百孔的心。
他的人生，特别是感情那一块，早已残破不堪、一败涂地，他又凭什么认为，黎诗雨重启的就是他对爱最原始、最单纯的心跳和渴望？
说不定，那只是他面对寂寞时所发出的求救讯号，仅仅是因接收到一点异于往常的反应，就以为有机会得到救赎；但，他知道，总有一天，他心的空洄会掩盖过一切，直到留在他身边的女人无论是谁都无所谓，然后像个木偶一般，过完他的人生。
可是，如果他真的麻木，真的任谁都无所谓，为什么今天离开的时候不留住她，并且坦白告诉她，他正深切地渴望着她？然后，占有她的身体以后，任务便宣告终结，他可以无事地离开，再找下一个女人。
但是他没有那么做。
刺耳的门铃声穿透音乐旋律，终止他的思绪。
门开后，站在门外的人让他皱起眉头。「季咏如，我说过我们已经结束了，你还来做什么？」
「我知道你不会接我电话。」
「因为没什么好说的了。」语毕，他想把门关上，她早一步伸手挡住。
「我没有要和你谈我们的事。」她试图露出豁达的笑容，为他带来她认为的好消息：「萧忆真回来了。」
他的脸瞬间凝上一层冰霜，虽是夏夜，她却可以感觉冷空气在狭小空间中弥漫。季咏如深吸了一口气，「萧姐姐她——」
「闭嘴！」他厉声喝止的回音在长廊内回荡。
「她打电话到我家里，想找我姊问你的消息。她不知道我姊已经——」
他打断了她，「她的事和我有什么关系？我不想知道。」
「我也不想提……谁会想提？她回来，我就什么希望都没有了。」她苦笑，「可是我听她在电话里的哽咽，却又觉得，她要是回来，你就不必再过这样的日子——」
「你滚！」
他用力要把门关上，她将内心的失落化作力气，使劲挡在门前，继续说：「她问你还好吗？她想见你——」
「但我不想！」他发出刺耳的吼声，用力将季咏如推出门外，重重关上门。
伸手不见五指的夜里，他像失去依靠的游魂，在屋里狂奔乱窜，直到抓起桌上的相机。唯一可仰赖的光源，是上头小小的屏幕。他不停按动画面，找到在海边为黎诗雨留下的身影。
如同接上电源一般，那张熟悉的脸孔让他终于有了宽慰的笑容，他伸出手，隔着冰凉的登幕抚摸她染着霞红的面容。
萧忆真影响不了他的，在这个世界上，他并不是非她不可，毕竟，他以为他已死的心，早因黎诗雨而重新跳动。
他可以再爱。
可以……吧？
05、那个折磨人的小东西。
在沉闷的课堂上，黎诗雨呆看着讲义上密密麻麻的笔记。
什么年代的作家、什么样的创作手法与文学理论，都已不再重要，她的思绪随着笔尖拉长的线条，降落到再也无法和台上教授有所共鸣的位置。
呼吸紊乱，原本规律跳动的心脏，也因为不明原因而开始膨胀，继而挤压到肋骨，发出猛烈的撞击声。她担心若再没有应变措施，这颗失控的心脏会直接冲破皮肉，跳到桌面上，然后，她集中全身血液反复在体内循环的念头，就会被整间教室的人嗤之以鼻。
恣意在纸上游走的笔尖，为她找到了问题的根源。
不知不觉之间，原本整齐的课堂笔记，布满了大大小小、字迹凌乱的英文单字，而且都是一样的——
Wind。
WIND。
W、I、N、D……
风。
她想念那个拿起相机时专注万分，面对她时拙于言词，笑起来又非常纯真的男人了。
他的笑容，总让她压不下心里的酸楚，一路冲上发热的眼眶。他的纯真让她感到害怕，那是一种让人自惭形秽且难以忽略的特质，虽然她比他年轻许多，她却不认为自己能保有那样的笑容。
正因为缺乏，才如此渴望。
这种状态可以用句很琼瑶的话来描述：爱是折磨人的小东西。
真的是那么一回事。当这个小东西盘据在心头时，人是没有理智可言的，拥抱也好，未来也好，甚至是灵魂，你都会甘心对它奉上一切；可是当它消失，不留一点痕迹的时候，有些人狠下心来，还真不像个人。
究竟，他是在何时揭开两人情感的序幕？是第一次他拿着相机，专注望着她的当下？还是第二次巧合重逢，为她展露笑颜的那一刻？海边告别时，他的迟疑成了微酸的凌迟，打乱了她胸腔内原本规律的跳动？
幸好，她已经懂得该怎么和这个小东西相处了。
生活毕竟不是不切实际的传奇，只要有爱就可以不食人间烟火。
她拿起橡皮擦，将凌乱的字迹一一拭去。教授的目光刚好投射在她身上，「诗雨，你对这篇文章有什么想法？」
她抬起头，思绪很快切人她应该回归的地方，立即条理分明、不疾不徐地提出她的观点，完全不像分神过的样子。
如果人生是主餐，那么爱情顶多是附送的玩具，可以带来一瞬的惊喜，却仍只是微小的一部分。如果她大部分的时间都拿来思念林靖风，那她就什么事都不用做了，期末报告交不出来、学生的作文改不完、也没法整理思绪写作……
她的注意力回到课堂上，直到钟声响起。林靖风这三个字都没有再干嫌她丝毫。
下课后，她捧着书本，走出教室，身后随即传来热切且着急的呼唤。一个年纪与她相仿的大男孩挡住她的去路。
「阿黎！」
「喔，小廷。」黎诗雨笑脸回应，却没有停留的打算。「我今天有签书会，得赶到书店去，不能陪你了。」
「我找了你好几天，讯息、电话你都没回。」小廷焦急握住她的手。「你搞什么失踪啊！」
「我没有失踪，我还是做我要做的事、去我要去的地方。」被握住的手十分紧绷，她觉得不舒服，同时给了让他难以招架的答案：「只是遇见了我喜欢的人。」
小廷脸上带着不解与错愕，许久说不出话来。
他不懂，黎诗雨说这些话时的语气，彷佛和「我中午吃了一碗牛肉面」一般稀松平常，不带情绪流动。
「你和别人在一起了？」咬着牙，小廷提出疑问。
「没有。」她摇头，轻轻松开被握住的手，「我不在意能不能和他在一起，我在意的是我喜欢他，我很快乐，就这样。」
小廷瞪大了眼，完全不能接受被用这样的方式判死刑。「我做了什么让你失望吗？」
「你没有让我失望。」她坦白地说：「我们曾经有的一切是不会变的。」
「什么不变？」黎诗雨的过分平静，使小廷的面容益发扭曲。
她不应该这样的，上次见面，她还热络地和他讨论新书题材，甚至毫无保留地拥抱他，怎么可能转眼间就变了样？
黎诗雨不知道还能说什么。爱一旦消失，不管解释得再多，最后总归是一句「不爱了」。她从肩背包里取出薄荷糖，沁凉的甜味自口腔窜出时，她想起了林靖风，那个善用相机说故事的男人。
她好想为他写一个故事。
专属于他，只为了他。
「你说喜欢我也只是随便唬烂而已！」小廷发出崩溃的吼声。
「我从不唬烂。」她叹了一口气，「我说喜欢你的时候，是真的很喜欢你。」
「前两个礼拜你还那么说。」
「前两个礼拜我是这样想的。」
「我甚至不知道我做错了什么。」
「小廷，很抱歉，但情人之所以分开常常不是对方做错什么。」她耐着性子解释：「但感觉会变，谁都很难预料。」
「那我算什么？钟点情人？」
「不要这样好不好？故事都有结束的一天。」她说，「但我不是说过吗？我们共有的记忆是不会变的，这半年来的种种，是谁也改写不了的。」
「你不打算再给我任何机会了？」
「让故事有好的结束好不好？我不希望冗赘的尾声破坏了过程的美好。」
小廷摇摇头，还在绝望边缘挣扎：「今天若是我说要分手，你难道不会觉得痛苦？你——」
「我会笑着祝福你。」她打断了他，一脸了然于心的样子，「因为我知道爱情本来就是这样的，和潮起潮退的道理一样。」
黎诗雨纯真而坦白的眼神，在他眼里成了最冷酷的照妖镜，反映一场爱情的不堪一击，他无话可说，也不知道还能说什么。
离去之前，他留下一句：「黎诗雨，你真的很自私。」
自私？
是吧，这句话是正义的，并不冤枉，她全盘接受，但并不在乎。
她不想说谎，因为林靖风的出现，小廷在她心里已不再有存在的必要。即便她对林靖风一无所知，仅能以短暂的谈话或他留下的相片回想他，也阻止不了她。
甚或，她心里再清楚不过，总有一天对他的感觉也会像对小廷那样，缩小成一个无言的句点，但那又如何？
爱情重要的从来不是句点。
林靖风在街上游荡，他有一整夜的时间必须打发。
忽然之间，他记起黎诗雨的作家身分，于是随意走进一家占地广大的连锁书店。
站在摆满小说的书架前，他仍感到茫然。
他不知道黎诗雨的笔名，也不知道她写过什么故事。
他们之间的距离还是那样遥远。
翻了几本书以后，他发现人潮不寻常的流动，出于好奇，也因为他有着大把时间等着挥霍，便跟着人群往前。
「这本书我有仔细看过，每个人物的阴暗面都让人不寒而栗，而且，他们都还只是十六、七岁的高中生……」人群围绕的中心，男主持人拿着麦克风，热切介绍着：「接下来就把时间交给作家宇施黎，请她谈谈这个故事是在什么样的机缘之下创作出来的。」
宇施黎？
台前悬挂的布条确实写着「人气作家宇施黎《沉默的杀机》签书会」几个大字。
同时，坐在主持人身边的女孩抬起头，林靖风清楚看见了她的面容。
「阿黎！」他发出一声惊呼。
蓦地，他懂了她的笔名。「宇施黎」不就是「黎诗雨」倒过来念吗？
这女孩，实在太有意思了。他猜想过数百个她可能使用的笔名，没想到答案竟是这般的——简单。
「我写作从来没有做过规划，原本以为这次会写出一个关于爱与勇气的校园爱恋……」
这个时候，观众发出笑声，很显然的，那本《沉默的杀机》光听书名就知道是截然不同的故事。
「别笑。」黎诗雨也憋着笑，「当时我是真的那么想的。只是到后来不知道为什么，女主角开始疯狂报复，成为学校里的女王，甚至要了班导的命，变成惊悚故事。」
「看了这个故事以后，大家会不会开始怀疑同学、老师，觉得彼此都各怀鬼胎、工于心计？」
「或许吧，但乐观的人看了，可能会庆幸身边没有那样的人，而更懂得珍惜？」黎诗雨淡淡地说：「每个人都有自己的想法，所以这一点都没有关系，不过我很喜欢大家到我的粉丝页，和我分享读后感想和意见。」
「上次你写的《以爱之名》，是一个女人和一个女孩在异性恋爱中挣扎，也对自己的性向拉扯许久，最后终于坦然面对彼此的爱，和这次是截然不同的作品。你的创作风格总是多变，是否能谈谈之后的写作计划呢？」
所以，她写过那样的题材？她懂在异性恋与同性恋之间拉锯的女人吗？又或者，她也有过类似的经验？
疑问交错往事，在他心里纠结了好一会。
「尝试不同的题材，不是为了表现有多能写，而是我真的没有写作计划。况且，很多时候，灵感是种善变的玩艺，写出来的常常是原本我想都没想到的东西，就像这一次。」她坦白。「我写每一个故事的目的都是一样的：只是想写一个我想写的故事。虽然我是中文系的，但很多文学理论上的东西我还是懂得不多，所以分析的工作就交给更专业的人去做吧，我只是个说故事的人。」
「我想是因为你的率性，在写作上才能不受束缚，发现更多可能。」主持人的心声，似乎也是林靖风的心声。「那么，再请问你最后一个问题，这应该是很多男读者都想问的。请问你对感情的想法是什么呢？有没有什么特别的择偶条件？」
这个时候，林靖风感觉到黎诗雨的目光似乎往他的方向投射过来，是否看见他了？她随即发出一贯爽朗的笑声，「哈哈！我对感情并没有特别要求，因为我是个很怕麻烦的人，更不喜欢找自己麻烦。但我很信感觉，即便只是一个眼神，对就是对了。」
无论写作或感情观，她都抱持不置可否的态度，看似豁达爽朗，合则来不合则去，那么在她内心深处呢？也像她的外表一样无尘吗？
如果他有机会走进那柔软的方寸，会是什么模样？
签书会接近尾声时，他低头看了看时间，很识相地转身离开。
那个问题的答案，他是不需要的，因为他根本不会走进哪里。他能去的，只有像「FISH」那种……用身体交换一霎温暖的地方。
「阿风。」
踏出书店大门，他往前走了几步，身后传来呼唤。
他回头，发现她正笑盈盈地站在他身后，「阿黎？」
她将食指轻放在双唇上，「嘘，小声点。」
「签书会还没结束？」
「结束是结束了，但还有好多人围着要合照什么的，我溜了！」她对他伸出手，「带我走吧，趁他们还没有追出来之前。」