八月三日，星期六。
午夜两点，仁爱路八米静巷。
丁晓凡一面轻松地随着CD哼着轻快的流行歌曲，一面熟练地转动方向盘将车子滑进住家大楼设在后面巷子的地下停车场入口。
冷不防，一辆摩托车以滑垒的速度从巷子里飞窜出来，丁晓凡大吃一惊，紧急踩煞车——
“嘎——吱——碰！”
刺耳的煞车声夹杂心惊胆战的撞击声，划破寂静的长巷。惊吓过度的她趴在方向盘上瘫成泥，脑际啪搭啪搭、心念电转，闪过一个可怕的念头——她开车撞到人了！
撞人？
对方受伤否？伤势重不重？
连串疑问逼得她不得不缓缓抬头张口深呼吸再深呼吸，借以调整惊慌失措的情绪。待心神稍稍回稳．这才伸出抖颤问的手推开车门，跨出裹着烟管牛仔裤的长腿——
“你……你们不要紧吧？”她骇得瞪大眼睛盯着一部50CC摩托车歪歪扭扭横在她的珍珠灰福斯休旅车横杠前。
一旁还有个头戴安全帽的长发女孩抚着脚踝痛苦呻吟，另一位欧吉桑则坐在地上呆若木鸡。
“对不起！我……我真的没注意到你们会突然从巷子里冲出来，我……对不起！对不起！”晓凡见自己闯下大祸，忙迭声道歉，再跨步上前伸手搀扶受伤的女孩。
“哇呜——疼死我了！不行……我站不起来。”女孩痛得哇哇大叫。
“呸！”女孩的叫痛声令呆住的欧吉桑猛回神，他拍拍屁股站起来箭步冲到晓凡面前，朝地上咋吐一口摈榔汁，兴师问罪：“你是边开车边打瞌睡，还是酒醉驾车？”
“酒醉驾车？不！我……我滴酒不沾。”晓凡吓得摇手否认。
“阿凤，你不要紧吧？”自诩猎犬的欧吉桑耸着他敏锐的朝天鼻窑窑经审吸吸嗅嗅，直到确定凉如水的夜晚空气中的的确确嗅不到一丝一毫酒精气味，这才低头关心女儿。
“我不要紧，只是脚扭伤了。”阿凤噙住一汪泪眼，可怜兮兮回答。
“阿爸看看——哇！阿娘喂！你的脚踝肿得像拜拜的红龟棵了。”
“阿爸！人家都快疼死了，您还有心情净说些风凉话！”阿凤横过一眼抱怨。
“你们……等一下，我立刻打手机叫救护车！”丁晓凡忙弯身进车厢从皮包拿出手机欲拨打—一九。
“脚踝扭伤这种小Case，我用祖传药酒帮她推拿就好了啦，还叫啥救护车啊？”
“您懂推拿？”
“什么才懂而已，我以前可是开过国术馆，是个拳头师傅，大家都叫我阿炉师，专治跌打扭伤的。”
“哩，原来如此。”
“阿爸！问题不在我的脚扭伤……”
“嘎？问题不在脚扭伤？你是不是头晕，恶心想吐？你不会是摔坏头壳，脑震荡了吧？”阿炉师僻哩啪啦像机关枪连发扫射。
“脑震荡？阿爸！拜托您扒开您的耗子眼看清楚，我的安全帽还好端端戴在头上哩！倒是您……这一跤，敢情跌出失忆症来了？”阿凤顾不得脚痛，伶牙俐齿回损自己的老爸。
晓凡则在一旁转着两只乌溜溜的眼珠子满脸兴味看这一对父女斗嘴鼓。
“跌出失忆症？”欧吉桑抠搔一头衔得短短卷卷的山口组式电棒头。
“您忘了今天中午十二点有一场告别式？我总不能一拐一拐在灵堂前面唱‘孝女白琴’吧？”阿凤啮牙瞪眼勉强搭着晓凡的肩膀忍痛站起来倚着车门。
“啊！瞧我这个老糊涂，怎轻轻一摔就把这么要紧的事给摔忘了呢？”阿炉师拿食指用力鼓敲自己的脑袋。
“告别式？孝女白琴？”听他们父女俩的对话，让晓凡觉得有趣却也丈二金刚摸不清头绪。
””小姐，你贵姓大名？”阿炉师皮笑肉不笑地搓着双手问。
“欧吉桑，我叫丁晓凡，这是我的名片。”晓凡从皮包里找出名片递上去，郑重表示：“都怪我开车不小心，阿凤的医药费跟休养期间短少的收入我会如数赔偿，以示负责。”
“这……‘香草天空烘焙屋’？”阿炉师从衬衫口袋取出老花眼镜戴上，拿着名片就着路旁黯淡水银灯光大声念8。
“嗯，改天我亲自送一个蛋糕到府上表达我满心的歉意，不知你喜欢什么口味的蛋糕？”晓凡转头问阿凤。
“芒果慕斯。”阿风不加思索。
“芒果慕斯蛋糕？那没问题。”晓凡决定亲手烘焙。
“丁小姐，你会唱歌吗？”阿炉师突兀问着。
“唱歌？会呀，念大学时我还不止一次粉墨登场表演歌剧‘蝴蝶夫人’呢！”晓凡得意点头坦率回答。
“这么说……你既会唱歌也不怯场竣？”阿炉师的两颗黑豆眼倏忽发出绿荧荧目光。
“怯场？当然不会。”晓凡打从幼稚园小班开始就常被老师点名上台表演，小学、初中、高中更是学校的演讲高手，上台经验丰富得很。
“太好了！太好了！”心怀鬼胎的阿炉师把自己的手指头折得喀啦喀啦响。
“阿爸，您……不会吧？”不敢置信的阿凤淬瞪两只细长丹凤眼，重重倒抽一口气。
“怎么了？”夹在中间有听没有懂的晓凡扭头分别觑着神情透着几分古怪的父女俩。
“丁小姐，依我看……你还是先把车子停靠旁边，以免妨碍其它车辆进出，我们好好谈谈。”
“哩，好。”她依言上车，将车子驶靠路边停妥后再度下车。
“出这场车祸算我们三个同时倒霉，还好，我平时逢庙就烧香，今天果然有烧香有保佑，只是虚惊一场。既然，我们父女没什么大碍，我也不会乖机敲你竹杠，依我看……就医药费跟蛋糕都免了吧。”阿炉师很阿沙力地大手一挥。
他是个老实人，心底比谁都要清楚，这场擦撞肇因于他骑摩托车经过巷口时并未减速，若非对方车速慢，后果将不堪设想。
“欧吉桑……”她感动莫名。
“不过，你要帮我一件事。”
“什么事？”
“我女儿阿凤绰号‘孝女凤’，她扮‘孝女白琴’唱哭灵的哭功跟唱腔，可以说是哭遍北台湾无敌手，每逢山殡吉日还得四处赶场帮老板赚钱。俗话说‘肥水不落外人田’，所以，我将生意清淡、每天小猫两三只的国术馆顶出去，自己组了个电子花车团承接各种喜丧婚庆表演，全家的三餐就靠她表演，可是……现在阿凤的脚受伤、眼看着将无法上场……”
“啊？糟糕！这该怎么办？”她跟着发急。
“是有点伤脑筋，所以我想……能不能请你代阿凤哭一场‘孝女白琴’？”异想天开的阿炉师，语出惊人。
“啊？我？我……哪行啊！”晓凡把头狂摇似拨浪鼓。
我的天啊！亏阿炉师想得出这种劲爆馊主意，居然叫她跪爬到一个陌生死人的灵前哭爸哭母？
不！这么丢人现眼的忙，打死她都不帮。
“行！只要你会唱歌又不怯场就一定行。今晚辛苦你熬个夜，我叫阿凤帮你恶补一下，一定OK的啦。”乐观派阿炉师乐观预言。
“可……这……您电子花车团的团员应该在这个节骨眼儿发挥同事爱，帮阿民代唱一场。”
“唉！这你就不懂了，咱台湾人剖腹生子要挑日子看时辰，结婚也要选个良辰吉日，这出殡下葬更是马虎不得，非要选个黄道吉日才行。按黄历．今天是个大好日子喜丧皆宜，所以，我接了满档的case，这会儿实在抽不出人手代阿凤上阵。”
“您团里没人手何不找其它团的人帮忙？不如这样吧，加倍给钱请人代唱．这笔费用我来付。”
“丁小姐，你没听过‘同行相忌’这句话吗？我收了丧家订金却派不出人手，这件事着传扬出去，我‘阿炉师电子花车团’在这一行还混得下去吗？”小学毕业的阿炉师视信用如命。
“可是………我真的不行。如果，只是上台唱唱歌我义不容辞，至于……扮‘孝女白琴’哭灵，我真的没办法。”
“唉！我阿炉师好不容易在这一行闯出名气，没想到多年累积的信誉，如今眼看着即将毁于一旦了……”阿炉师喉咙一紧，嘎咽住。
“咙，没……没这么严重吧？”晓凡吃惊因用着。
“丁小姐，信用是咱生意人的第二生命。如果，有人举办喜宴预先跟你订蛋糕，你收下订金后，却忘了如期送蛋糕，让客户在宾客面前出糗，你说严重不严重？”阿炉师操着一口台湾方言。
“我保证我的的店绝对不会出这种乌龙状况。”把哭得凄凄惨惨的哭灵跟美味可口的蛋糕扯在一起比喻，不伦不类得令晓凡啼笑皆非。
“这就对啦！你的店不会摆乌龙，我的电子花车团也不能拿了订金却放丧家鸽子吧？”
“阿炉师，不是我不肯帮忙，而是您若硬把我赶鸭子上架，我怕……到时候反而帮倒忙，砸掉您的招牌了。”
“这一点你就不必担心了，我女儿阿凤调教徒弟自有一套速成法。怎样？”
“可是……这……现在已经凌晨两点多，离中午十二点不到十个小时，我一窍不通……我真的不行啦！”晓凡都快急哭了。
“丁小姐，要怪就怪你自己，谁教你开车不长眼撞到我们父女俩，害我瘸着腿无法上场。于情于理，这个忙你是非帮不可。”一旁的阿凤突然插嘴。
“我……”是呀！自己开车撞伤阿凤，阿凤连一句怪罪她的重话都没有，她又怎能这么没人性让瘸腿的阿凤一破一破上场哭灵呢？
“丁小姐，你放心啦！只要抓住几个房门，唱‘孝文白琴’其实很简单的。”
“这……”
“别再这呀那呀，你不是说时间紧迫吗？现在，你就先跟我回我家，我陪你今晚练通宵。”阿凤不由分说，一瘸一商走向她的车子，打开右边车门钻进去。
“阿凤坐你的车子帮你带路，我骑我的老爷机车随后就到。丁小姐，你也不必太看清自己啦，我阿炉师一向慧眼识英雄，至今还不曾看走眼过，我说你行，你就一定行！我不会拿自己的招牌开玩笑的啦。”阿炉师为她加油打气。
“唉……好吧。”骑虎难下的她长吁一口气，闷闷坐上驾驶座。
心想，既然非唱不可，何不转换一下心情，就当它是登台演戏，在这一幕人生告别式里，她扮演唱哭灵的角色就好了。
***
“黄泉冥府路茫茫，阴阳两隔来拆散，思亲心情难排解，爹啊……望爹人儿梦中来……”晓凡不厌其烦哭着嗓子，一遍又一遍卖力练唱。
“味道听起来……怪怪的，你的哭腔太于净，记得要带着沙哑的抖音。要像我这样，你听好——黄泉冥府路茫茫……当你唱到‘茫茫’这两个字时，切记要硬咽抽泣才能带动现场悲伤的气氛，让在场的人闻之鼻酸纷纷掉泪才行。”阿凤以抽泣的哭调仔，示范一遍。
“喔！我懂了！是不是像这样，黄泉冥府路茫茫……”她抓住窍门重唱一遍。
“对对对！就是这个土味。‘孝女白琴’是台湾民间习俗，就是需要这种土里土气‘耸’的味道才对味。”阿凤喜得眼睛发亮，心中暗赞：真是孺子可教！
“嘿嘿嘿！我阿护师眼光不错吧？我早看准你是块唱哭灵的料。”阿炉师翘起二郎腿窝在沙发上，自鸣得意。
“是！您厉害！您慧眼独具！阿爸，这里没您的事，您还是早点上楼睡觉吧。”阿凤简直被打败。人家是小孩子不懂事才作兴人来疯，阿爸这个老顽重偏偏不退多让，怎么赶他上楼睡觉，他就是赖着不肯，非在一旁趁隙插嘴，唯恐别人忘了他的存在。
晓凡趁他们父女俩你一言我一语之际，端起茶几上的马克杯，啜一口三合一的咖啡，润喉提神。
“怎会设我的事？阿凤，这一仗关系着我们电子花车团的招牌，我这个团长不坐在这里临阵督军，岂不失职？”阿炉师理直气壮。
“您若担心砸掉招牌，我劝您闭上大嘴巴乖乖坐在一旁不要出声打岔，让我们专心练唱。”
“骗肖！人家丁小姐学得又快又好，我插个嘴说句话鼓舞她的土气都不行喀？好啦，好啦，我保证安安静静当个哑巴，行了吧？”阿炉师从上衣口袋摸出长寿烟。
“阿爸！我们拒抽二手烟。”
“好好好，我到院子抽总可以了吧？”阿炉师烟店一来，再也顾不得督军不督军，吸着拖鞋推开纱门，兀自蹲到院子角落哈烟。
“丁小姐，哭灵采唱一段、口白一段，口白大都是追忆跟赞美亡者一生，你要像背剧本般背下来。”
阿凤递给她一张破旧的十行纸，她一面看一面念出声：
“阿爹！您茹苦含辛养育孩儿长大成人，如今，正当孩儿要孝顺您的时候，您却撒手人哀放下孩儿不管。呜……从今以后，孩儿再也看不到爹亲慈祥的面容，再也听不到爹亲关怀的声音，爹！您教孩儿怎能不肝肠寸断？呜……”
“停！厚！你念的声音太平淡，根本激不起听的人悲勃的情绪。记住！念口白时要把语气尽量放软放慢，字字句句要念得抑扬顿挫外加锥心泣血，你可以运用咦咽的泣声营造出凄凄惨惨的气氛，引发在场者同悲，一掬伤心泪。”
“好难胆……”她直想打退堂鼓。
“头已经洗了一半，你除了硬着头皮‘撩落去’，别无选择。”
“唉！以前每每听到丧家传统告别式的哭灵，只觉得不但吵死人，更是吵话人！压根儿没想到学哭灵这么难。”
“其实，你只要抓住‘苦’跟‘悲’二字窍门，应付一场哭灵，保证绰绰有余。”
“苦？悲？”她用心咀嚼“悲苦”二字诀的意涵。
“嗯！只要声音听起来如泣如诉，就算哭成破锣嗓子声音分岔走调都无关紧要。那种场合只要不是太离谱，谁有这份闲功夫计较哭灵的人是否哭得字正腔圆，还是荒腔走板？拜托幄！又不是参加歌唱比赛。”
‘何……不知怎地，我就是没来由地紧张，感觉放不开。”
“你不必过度紧张，万一真的感到浑身不自在，不妨将头上的白麻布扯低一点盖住你的脸。反正，前前后后不过半个钟头而已，等告别式一结束，大家屁股拍拍各走各的，以后就算在路上擦肩而过，相信也没人认得出你。”
“是啊！我干嘛钻牛角尖地把区区告别式想成众所瞩目的奥斯卡颁奖典礼呢？又不是只要一露脸就会被卫星传送到世界各地，让全世界的人因此都认识我……哈！阿凤！横在我心中的大石已经落下，我自信可以代你上场完成哭灵的差事了。”打开心结的她信心满满。
哭灵就哭灵嘛！一场表演罢了。
“嗯！这样就对了！”两人相视一笑，击掌加油。