漫谈一二三
我看舞台剧的经验不多，最记得第一次去看舞台剧是在国中二年级。那次好像是某个学校的戏剧毕业巡回屐，晚间演出，地点在文化中心。
那晚，我和同学两人约好一起去充实戏剧艺术的文化内涵。
一到那，不得了，乌鸦鸦的一片，显现出这出舞台剧受欢迎的程度，落得我和同学只能勉强找到后面的位子坐。
戏开锣了，台上演得好不精采，台下也看得好不开心……啊，您问我演些什么？呃……老实说，莫宰羊呢。啊，您说我不够专心？唉，您可误会我了，我可是努力地睁大眼睛，用力地撑开耳朵，可……无奈呀，我离舞台太远了，只见得台上演员加黑点，是男是女都不知，飘到耳边的话最后也成了空气中的一个因子。
那次，是我除了电视剧，对其它戏剧表演作初次探索。
上了专一，学长举辫了新生野外露营的活动，班上依号码分组，还规定要准备表演内容。晚自习结束后，我们这一组留在教室里讨论，因为还不熟悉彼此，大家发言不大热烈。
“咳咳！”犹豫了一下，我说：“我们来演个剧吧。”
大家把眼光集中在我身上。“演什么？”其中一个人问。
“呃……”我愣了一下。
我心里想，既然是露营，就一定得搭帐棚，而表演活动也必定在晚上。我想起李昂女士写的《杀夫》，于是．剧情开始在脑中形成。
“我们就来演“夜夜磨刀的女人”，剧本由我来写。”
说完，我开始解说剧情——
有个爱喝酒的屠夫，每次喝完酒回家总会对妻子拳打脚踢；妻子含恨在心，总趁着屠夫睡着时，一个人偷偷地磨刀，当她看见菜刀愈来愈尖利时，她露出了阴阴的笑。
有一天，屠夫照例喝了酒回来，照例又给妻子一顿排头吃，照例一倒头就睡死了。妻子见屠夫睡得不省人事，她拿起菜刀慢慢走向丈夫……
我打算让演员们在帐棚里演出，这样一来，帐棚内的动作会变得巨大而具戏剧性，帐栏外观看的人无法看得真确，只能凭着想像力去猜测。
想当然尔，像我这般善良可爱无邪的人怎么可能会安排像《杀夫》那样血腥的剧情呢？剧情最后，真相大明，妻子磨尖了刀不是要杀屠夫，而是剁碎那些屠夫明早要卖的猪肉作为发泄。
呵呵，很无聊对不？
其实，有趣的是在于每个人对这样故事的想像力，就像每个人对于天上云朵的形状都有不同的看法。
嘿嘿，您一定想知道我们演出的结果知何吧？
唉，对不住，让您失望了，我们没演。因为台风关系，露营取消了。
毕业后，我没有立刻工作，而是全力准备国家考试。白天一边听着台北爱乐频道，一边啃书，晚上更是挑灯夜战，生活过得跟和尚一样无趣。
一天晚上，我调着收音机频道，无意间调到某个电台，主持人的名字我还记得，因为我曾经写过信给他，信还被他念出来。
主持人每天的节目内容都有一个主题，其中一个主题专门讲音乐剧。
主持人会先解说音乐剧内容，再放音乐，放完音乐，再解说歌调情境，从“猫”剧，请到“悲惨世界”、“歌剧魅影”、“西贡小姐”、“日落大道”、“火爆浪子”，还有“艾薇塔”……其中“火爆浪子”，约翰屈夫塔与布鲁克雪德丝都曾经主演过，而芭芭拉史翠珊把“猫”的招牌曲memory唱得丝丝入扣、动人心弦，玛丹娜更将“艾薇塔”搬上大萤幕，不但提名女主角，更雪耻了“票房毒药”之臭名。
听着主持人干净的嗓音，与钜细靡遗的解说，我不禁沉迷其中，开始寻找这方面的资讯，唱片、书籍、VCD，也收集老片如“真善美”、“窈窕淑女”、“国王与我”、“西城故事”，国片则有“红楼梦”。
我喜欢音乐剧，喜欢那种故事结合音乐的感觉，还有故事里对小人物的描写。尤其，喜欢“歌剧魅影”。
歌剧魅影，是音乐剧的创世钜作之一。内容叙述一位天生面目缺陷、但音乐才华惊人的男主角，爱上剧团中的女演员，但女演员爱的却是剧团经理。剧末，男主角在得不到女主角的真爱，最后，消失于黑暗中，仅留下他的面具。
我喜欢男主角，虽然他自私又偏执，为了得到女主角，不惜伤害无辜的人。但那是戴着面具的他，面具下的他是个可怜人。最后，他成全了女主角与其情人，不就证明了他并非是个无情冷酷的人。
如果大家对“歌剧魅影”有兴趣，不妨到http：／／www。tetraq。com／phantom“甜美乐音的王座”这个网站去看看。我很喜欢他的网页设计，首页以黑色为背景，画面是一个戴着面具的演员，主题简单而明确，最重要的是没有太多的广告干扰。里头有详细的剧情介绍与歌词，站长Katherine在这方面的专业知识很够，除此之外，他也从事剧本翻译工作。前几天收到他的信，是个很nice的人喔。
最后，问大家一个问题，如果换作你是魅影，当你喜欢的人正喜欢着某人时，你会怎么做？是成全？还是一起同归于尽？还是……下一个情人会更好呢？
……咦，你问我会怎么做啊？
我嘛，嘿嘿，看看我的书，你就可以知道我的答案。＾＾
— — —
楔子
“欢迎回到世界花式溜冰锦标赛现场。下一个表演选手是X．R！”
一个愉悦的男声播报着。
“X．R今年十九岁，自三年前在美国锦标赛封后后，她那沉静的微笑、修长的身段，以及独特、优雅、古典的舞姿，已经为她获得了“冰上古典美人”的称号。”
播报员停了一下，又继续说：
“方才，我们已经见识了她在短曲的表现，X．R一身白色舞衣，诠释“歌剧魅影”中的克莉斯汀，最后一节，她以一连串优美漂亮的舞步，三圈接两圈跳跃，及两个单独的三圈旋转跳夺去众人视线。最后，她放下夜幕一样的长发，以后仰旋转作为结束动作，那头长及腰际的长发在空中飞洒的姿态，令观众与评审眼睛为之一亮！
“最近几年，亚洲选手渐渐在世界的舞台绽放光芒，如1989年，日本的伊藤绿首次为东方女性赢得世界冠军，1991、1992年日裔美籍的克丽丝蒂？山口，1994年的佐藤友佳，1995年的陈露，然后是1996年的X．R。
“X．R是近年来最受瞩目的华裔美籍选手，曾入选为二十五个最具影响力的花式滑冰选手之一。希望这次此赛，她能摘下后冠，为滑冰史再添一笔！
“呀，X．R已经就定位了！现在，让我们来观赏X．R带来的“歌剧魅影”——幽灵先生。”
镜头在此时转到滑冰场，一束灯光静静地投射在一名被着黑色罩袍、戴着一张白色面具的选手身上。
歌剧魅影，是安德鲁韦伯的卖座音乐剧之一，以歌剧院为蓝本，讲一名颜面伤残的魅影人物爱上默默无名的克莉斯汀，他将克莉斯汀推上舞台成为女高音，以为这样可以得到克莉斯汀的爱。谁知，克莉斯汀倾心的却是另一个男人。
激昂的钢琴演奏划破宁静的空气，原本静立的舞者挥开黑色的罩袍，像拉开一出戏的序幕——
“夜深深，月沉沉，孤独唤着寂寞；静悄悄，影寥寥，夜晚掠去了白昼的粗俗与耀目。”
罩袍不但不影响舞者的动作，反而增添了神秘感，仿佛让人窥见了在古老陈旧的巴黎歌剧院里，那抹出没无常、形踪不定的幽灵先生。
“我，魅影，一个只能在夜晚出现的可怜人。”
舞者快速而激烈地在冰上滑行，反应着幽灵先生心底的忿怒。
“孤独呀，孤独，一个被“爱”遗弃的人，连寂寞都不睬我。”
突然，舞者抛开罩袍，黑色的抱子像无主的风筝落在角落，就像幽灵先生不曾被在意的心。X．R旋身飞起，成功地完成一个超高难度的三圈接三圈的组合跳跃，干净俐落而无错失地落地，马上赢得观众的惊呼与掌声。
“我是如此的爱你，克莉斯汀！我尽心教你歌唱，我为你作曲，我让你成为剧院最耀眼的明星，我甚至愿意把全世界都献给你，结果……你是怎么回报我的？你背叛我，爱上别人……噢，吾爱，为什么你还是无法接受我的爱？”
音乐持续地激烈而高昂，舞者的动作也越发激烈，快速滑行、起跳、空中旋转、落地？足尖一点，三圈接两圈组合跳跃，大回身腾跃。屏息的跳跃，优美高雅的旋转，每个动作都扣人心弦。肢体的交缠，完全表现出幽灵先生无法获得真爱的痛苦，让在场观众感动得无以复加。
“噢，克利斯汀，克莉斯汀……”
音乐后段，舞者伸直双臂向天，仿佛幽灵先生在夜黑风高的夜里，向天空呐喊着要一点爱。舞者缓慢地在原地旋转，她抱住双臂，然后，像陀螺一样快速地旋转，旋转，旋转……
“我爱你，克莉斯汀……”
在音乐最后的一个落点，舞者停住旋转，碰地一声倒地，她的身子屈起，双臂抱住自己，说出幽灵先生最后对克莉斯汀的原谅。
全场一片寂静，所有人都被这一幕震惊得无法反应。
直到，有一个人站起来拍手，然后，又一个人站起，又一个人……突然间，全场的人全部动容地站了起来，掌声如排山倒海地席卷全场，欢呼喝采从每个角落涌起，鲜花、礼物，纷纷抛下滑冰场。
“太好了！真是表演得太好了！”播报员终于也找回他的声音，继续播报。X．R这次的表演实在令人叹为观止，相信，这次冠军非她莫属了。”
“X．R！X．R！X．R！”观众席上有人开始喊出X．R的名字，一声接着一声，全场的气氛顿时鼓动了起来。
然而，X．R仍然静静地躺在冰上，一动不动地。
这时，一个东方男子突然从观众席跳下溜冰场，他冲到X．R的身旁。
“OH， shit！”播报员爆出一句咒骂。“有人闯进溜冰场了！”
东方男子抱起X．R
“……工作人员已经进场去探询……啊——”
随着播报员的惊呼，全场观众都惊呼了起来。
因为，从X．R卧倒的身下，慢慢地泛出一条血河，白色的滑冰场染上了刺眼的红色……
东方男子像失去重要的东西，他紧紧抱住失去意识的X．R，发狂地大叫：
“医生，快叫医生过来！”
— — —
那次，在九位裁判中，X．R拿到了九个六满分点。
那次，X．R得到了第一个世界冠军。
那次，X．R的名字成为滑冰界的绝响。
那次，有一个男人遗失了他的心……
第一章
五年后台北
熙来攘往的街头，红灯亮了起来，不管是学生、上班族或菜篮族，全部退避到行人道等待。
车水马龙，喇叭声你来我往互不相让，这是台北清晨的写照，有一点吵又不太吵，有一点乱又不太乱。
一群小女生围在人行道架设的海报看板前，叽叽喳喳，好不热闹。
走上前——嗟，一堆零零落落的海报有啥好看的？仔细一瞧，夹杂在一堆新旧海报中，有一张背景为黑白两色的海报显得格外的显眼。那是一张舞台剧的宣传海报，已经有一段时间了，经过风吹日晒的结果，使得演出单位与演员名单的字迹已模糊不可辨，只看得出来剧码是改编自美国百老汇的西城故事。
只是一张老旧的海报而已。
或许吧。
不过，这不是小女生们讨论的重点，吸引她们的是海报里的那个男人。
男人半侧着脸，留着一头长发，长发遮去了他不知道是俊还是不俊的脸庞……让其他路过的人不免好奇，一个连脸都看不清的男人究竟有什么好看的？
“呀，好慑人心魂的眼睛喔！”
一名小女生叫了出来，同时，也说出了众人被吸引的原因所在。
是的，就是那双深黑如夜幕如星辰如汪洋深邃的漂亮眼睛，攫住了众人的心弦。
男人只是直直地看着前方，冷冷的眸，辐射出灼灼的热；眼光专注而强烈，仿佛看着他心爱的情人，那样执着，那样野性，虽隔着死板板的平面纸张，仍然感受得到那眼神的热力。
那是一双魔魅的眼睛。
说不出来哪里魔、哪里魅，但，当注视着他的眼睛时，连心神都会被掠去。
不管是男人，或女人。
就在小女生赞叹不已时，一旁的红砖地传来高跟鞋“喀哒、喀哒”的声响。通常高跟鞋的声响令人产生两种情绪——一是厌恶，来人可能是个颐指气使的千金大小姐；一是绮想，像广告里的女郎，高跟鞋的主人可能有双修长的美腿。
而这个声响一点也不讨人厌，那是一种很悦耳很优雅很有气质的声响，令人忍不住就对高跟鞋的主人产生好感。
小女生们的注意力马上由海报转移到身侧声响的来源
高跟鞋的主人，的确有副修长苗条的身材，但，掩在宽摆西装长裤下的腿，就说不准是否是双美腿了。
老实说，她不是一个让人惊艳的女人，却直觉地令人想到两个字舒服。
鹅蛋脸、细眉、单眼皮，挑不出其它形容词来说她的模样，若要提她到底有何特别的，就是那双眼睛和她所散发的气质。
她的眼睛不大不小，却黑白分明，恬恬静静如一潭湖水，有一种平实而安定的力量，让人不由好奇，如果在那湖水里投下一颗石子，不知会怎生个涟漪？
她的皮肤白皙如玉，短发齐肩斯文而秀气，穿着一身淡蓝色的西装裤装，整个人干干净净清清爽爽的，在清晨里，在晨风轻拂下，有说不出的轻盈与沉静，令人不禁会多看她一眼。
同样都是一双引人注目的眼睛，海报男人冷酷如火，单眼皮女人沉静如水。
火与水，多么矛盾的组合呀！众人心里又是一阵惊叹。
见小女生们盯着她直看，单眼皮女人也不显忸怩，反倒落落大方地递出微笑。
她的微笑如人，像一道微风，很宜人、很舒服、很柔美。
那双湖水般的眸子，像拂过一道清风，漾起了淡淡的、不落痕迹的波纹。
小女生们酷暑的心瞬时沉定了下来。
这时，绿灯亮了。
一阵脚步杂杳，行人纷纷穿越马路，小女生们也抓牢书包赶着上学，那段大女孩与小女生的交流也不过短短数秒间，一忽儿，海报看板前一片宁静，就连刚刚那位宛如从仕女图里走出来的古典美人也不见人影。