可能会拖稿之干脆来写序好了 羽十三
那么,这次来聊聊羽下笔前的犹豫好了。
羽在创作的时候自问:要表达出一个什么样的故事?
像琼瑶阿姨的手法那样,看大时代的巨轮,转动着小人物的悲剧,刻划出那暧昧不明对爱的憧憬,最后峰回路转大叹,庭院深深,深几许。
还是像杨丽花阿姨的歌仔戏那般,抛热泪洒狗血,不管过程如何,结局定是抽光一盒的舒洁;好个元祖卫生纸杀手,佩服、佩服。
思考的同时,羽忆起了一段话——「我们,总是会遗忘身边陪着自己笑的对象,却不曾忘记那让自己落泪的人。」
就像史上最卖座的电影、最动人的情歌,不都是在阐述那种恋不到、爱不了的故事,反观爱得皆大欢喜的浪漫喜剧,却始终稍纵即逝。
果然,人就是见不得别人好……
只是,看到这,你不免扬起了疑问的眉毛,怎看羽的小说都好像竭尽所能的在搞笑,而不是依照上述法则走起悲情眼泪路线。
因为经过仔细思考之后,羽,决定成为这样的一个人——
纵然注定要被遗忘,只盼能见你惬意的笑容。
不愿掬一抹你的泪水,换取一纸勿忘的承诺。
人生不愉快的事十之八九,且让羽可以陪你一起放声大笑。
总有一天,你会遇上一个让自己无法忘怀的人,届时不管你还记不记得羽,都请你别忘了,带着你的笑容和泪水,迎接那个人的到来。
看到这里,突然间连羽自己都深深觉得,羽真伟大!
然而,得意狂笑的同时,羽却闪过一种不祥的预感。
照理依循罗曼史小说法则推断,会讲出上述台词的人,通常都是些苦情角色、注定被作者牺牲掉的男女配角,再不然就是那种要被颁发好人卡的好人代表。
再者,套用一下商业法则:悲情=销路佳,搞笑=被淡忘。
最后再看看编辑大人的评语:现在是要你言「情」,不是要你卖「笑」!
看来,该是每一本羽的书都附赠一颗洋葱的时候到了……
*** bbs.fmx.cn *** bbs.fmx.cn *** bbs.fmx.cn ***
本来,应该写到这边就该结束,只是一知道是这本《颓废美男》要出版,又忍不住介绍一下当时灵感的由来。
这是一篇有关棒球的爱情故事。
以创作的先后来说,这本过稿的时间比上一本《老公钱多多》迷糊的可怜小姐还要来得早上许多。
起初还不免忧心忡忡地想,一般的言情小说中鲜少结合有关运动的题材,万一被退稿了怎么办、这题材会不会用得太冷了点之类的。
多亏新月众位编辑姊妹,愿意让羽有此表现的机会,所以今天我们才又在这里看羽的不知所云。
你可能会笑,既然会担心,那当初干么要找自己的麻烦,写出这类型的题材?
唉~要怪,就只能怪那时候的羽,疯狂的迷上一款叫作「实况野球」的电玩,还外加没事看着「黄金保龄球」睡觉……
人家说,如果要写东西,最好写些自己擅长的题材。
羽晃着笔杆左思右想的(实际上是电玩的摇杆啦),顺便看看金城武的球技之下……
这本书问世了。
你说你心中小小地雀跃了一下,莫非这本书的男主角是依照金——
咳、咳,你想太多了。
只在这里偷偷透露给你知道,这本书的主角——其实是羽当时电玩里的角色。
哈哈哈~羽很厉害吧!连玩个电动都可以打出灵感来。
呃,从你脸上的表情,羽怎么有种你又要把书放回柜子里去了的感觉?
咦,等等,「又」要?
好啊!果然是你!没错,就是你,羽总算认出你来了。
你那耳后头发的第三根分岔,就算化成了灰羽都认得!
上次也是你看到羽说翻开下一页,就把书放回柜子的对吧?
姑且念在我们刚聊这么久的份上,只要你继续翻开下一页看,羽就不跟你多作计较。
嗯?你说你不太喜欢棒球?
那就当作看在王建民的面子上,多翻个几页嘛。
嗄?你说这主角又不是投手……
那……那就……当作是……
喂!话还没说完啊……
唷呼!别走啊……
楔子
「妈咪、妈咪。」小男孩从院子外面玩得满身泥巴的跑了进来。
「怎么又玩得一身脏兮兮的?」母亲慈爱的责备着,同时动手为他拍去灰尘,「下次再玩得这么脏,我就不让你出去喽,功课写了吗?」
「都写好了,除了老师要我们写的作文题目。」小男孩擤了一下鼻涕,「爹地要我来问妈咪。」
「什么问题连爹地都不会呢?」母亲抽了张卫生纸帮他将鼻涕擦掉。
「老师出的题目是『我从哪里来』,我就问爹地啊,然后爹地就讲了一些我听不懂的东西。」
母亲脸上出现跟父亲刚才一样的惊讶表情。原来孩子都长这么大了,已经到了该知道这些事情的时候了吗?
「那爹地跟你讲什么呢?」
「爹地讲什么安全期,什么保险,什么什么的,我都听不懂。」孩子脸上满是疑惑地转述父亲的解释。「后来爹地就叫我来问妈咪,他说这问题太复杂了。」
「这样啊……」母亲犹豫了下,思索着要从什么地方切入解释比较恰当?「首先是爹地跟妈咪认识,然后,然后……」
「然后呢、然后呢?」小男孩像听故事一样兴奋,蹦蹦跳跳的坐到椅子上。
「嗯……然后就相爱了,所以你就生出来啦!」做父母亲的这时候都持敷衍态度。
「那我跟隔壁的小美也认识,这样也会生出另外一个我吗?」举一反三的小男孩问道,「那爹地也认识隔壁王阿姨,这样我就会有弟弟还是妹妹了吗?」
「他敢!」母亲眼中射出愠火,还好小男孩没有注意到。「除了认识以外,两个人还要相爱啊!」她继续努力解释着。
「那要怎么爱上呢?」
「先从喜欢开始吧。」记忆不知不觉回到了过去。
小男孩继续追问:「那怎么知道什么是喜欢呢?」
「嗯……这个嘛……」看着院子外面的丈夫,想起了当初与他第一天见面的时候。
第一章
「下雨天、下雨天,又是讨厌的下雨天!就不能够都不下雨吗?」撑着雨伞的女孩跨过路上因为凹陷而积雨的小水坑。
她讨厌下雨天,因为记忆中所有倒楣的事都是在下雨天发生。从小学被狗追而跌倒摔到水沟、长大考试落榜,甚至连单恋告白梦碎都是在下雨天发生。
如果可以跟神灯巨人之类的许个愿,她还真希望可以许下「这世界都不要再下雨」的愿望,当然,她知道那是不可能发生的事。
路晓雯,一个从小压根就不相信有圣诞老人的女孩。在她的认知中,只有实际付出,才会有收获,那种不劳而获的事,只会出现在小说跟电影的情节当中。
「奇怪,应该是在这附近才对啊?」她看着手上的笔记本,对照着附近的建筑物。「十三号之七,是这里没错啊。」
矗立在她眼前的是一栋高级的住宅大厦,这里正是她此行的目的地。
就读医科的她,不属于班上的高材生,没办法申请到奖学金之类的补助,而家人为她准备的微薄零用钱,还真是稍嫌微薄了点,根本无法应付北部昂贵的物价,加上又不好意思跟远在南部的亲人拿钱,所以只好利用暑假期间打工赚钱。
从同学推荐的家教网站上刊登自己的资料,看是不是有需要学习英、日语的人会跟她联络。一向对语言有兴趣的她,除了医科该修的科目以外,还挑了英文、日文等外语选修,甚至打算趁毕业前再来修个法文。
「有没有搞错啊!」晓雯看着电梯上的牌子,「暂停使用……这会死人耶!」
她真的很讨厌下雨天,所以很自然就把一切过错全部推到下雨天身上,当然也包含了现在的电梯故障。一想到要爬上八楼,她纤细的双脚就开始微微发抖。
「就讲我讨厌下雨天吧,早知道就不要出门了!」无奈的她还是移动双脚,认命的朝楼梯走去,「这最好是件好差事,王小姐。」紧握着手上沾湿的笔记本,采在阶梯上湿漉的脚印更是印出心中无奈。
日前与网站上刊登资料的王小姐取得联系,希望可以争取到这次日语家教的工作机会,在通过了几次电话之后,约定今天要前往进行第一次的授课。
由于听过当家教的同学中有人曾被学生毛手毛脚,因此她只选定女性委托人,以免惹来不必要的麻烦。
「呼!呼!」上气不接下气的她,终于爬到了笔记本上记载的地址。
「咳,咳!你好,我是路晓雯,昨天有跟你通过电话。」她站在门口先演练一遍,毕竟第一眼的印象是很重要的,为了往后的教学顺利,不得不多注意一下自己的言行。
她伸出一指,轻轻压下门旁的电铃。
「有坏人!有坏人!」
按下电钤的她被这声音吓了一跳,本应发出叮咚或者是音乐声的电铃,这时居然响起奇怪的声音。
「这房子的主人是有被害妄想症吗?」她不禁在心里暗忖。
犹豫了下,她还是再次按下电铃。
「有坏人!有坏人!」电铃依旧发出愚蠢的叫声。
「难道不在吗?」她看了下手腕上的手表,确定约定的时间是现在没错。「打个电话给对方确认好了。」她从包包中拿出手机试着与对方联系。
「……您拨的电话没有回应……」
连拨好几通后,她终于死心了。看来自己被摆了个乌龙。
「我就讲我讨厌下雨天嘛!」垂头丧气的她无奈地靠着墙壁:心想自己怎么会这么倒楣。
「有坏人!有坏人!有坏人!有坏人!有坏人!有坏人!」
一时间没有察觉,晓雯就这样靠在电铃上,被压着的电铃连续发出那奇怪又愚蠢的声调,宛如是在嘲笑她。
「到底是谁啊?」
是不是第一次看到喜欢的人,就知道喜欢上他了呢?
嗯……大部分的时候,当遇上真正喜欢的人,我们往往都不知道。
门内那头传来男人的声音,「连睡个觉也不得安宁。」
有人在嘛,那刚才我按这么多次你是都没听到哦!
「你好,我是……」听见木门打开的声音,晓雯马上转头拨拨头发、整理一下仪容:心想要给对方留下一个好印象。
「不需要。」隔着铁门的男人斜睨她一眼后说道,「我不需要订报纸。」接着便把木门关上。
砰的一声,门口徒留错愕的她。
「有坏人!有坏人!有坏人!有坏人!」
开什么玩笑,我看起来像叫人订报纸的吗?仿佛受到侮辱似地,晓雯连按了几下电铃。
嘎的一声,沉重的木门再度被打开,隔着铁门,男人有气无力地靠在门旁。
「你又想干么啊?」男人口气显得不耐烦。
「你应该误会了,我不是报社的工读生。」她试着说明自己的来意,虽然不知道这男人跟王小姐有什么关系,但既然是在同一个屋檐下,想必是男朋友还是家人之类的。
「哦。」对方的语气平淡,「不需要,我也不需要买保险。」接着又作势要将门给关上。
「我的样子看起来像拉保险的吗?!」她这下可火了!「我是……」跟王小姐有约还没来得及说出口,本来已转身的男人又冒出一句话来。
「哦,不需要。」完全感觉不出有抑扬顿挫的语调,更让人觉得加倍剠耳。
「又不需要什么了?」被他一打断,只好顺着对方的话问道。
「我不需要买灵骨塔,我家有冲水马桶。」男人看起来一点都不像在说笑,倒像是很认真的在陈述事实。
「首先,你不要打断我的话。」这次说什么也要把话讲清楚,「第二,我不是报社的人,也不是拉保险的,更不是来推销灵骨塔,也不管你家到底有没有冲水马桶!」
「那第三呢?」男人倚在门边问着。
「我是跟王小姐有约的家教!」终于可以讲出自己的来意了,「请问王小姐在吗?」她实在不想跟这男人沟通。
「这里没人姓王,除了你也没有其他小姐在。」男人抓了抓自己刚睡醒的鸟窝头。
「不会吧!」晓雯脸上有着刚参加完整人大爆笑之后的表情,「这里不是十三号之七吗?」不死心地再确认一次。
「是啊!」
「那……有人要学日语吗?」该不会是自己记错资料吧?总之都到这来了,一定要问清楚。
「嗯……」男人搔了搔脸颊,「这么一说,我好像有需要学日语。」
「嗄!」
正当晓雯满脸错愕的时候,她的手机刚好响了起来。
「喂,请问是路小姐吗?」电话那头传来女人的声音。
「我是。你是王小姐,对吧?」听起来应该是她的声音没错,「我现在已经到了,请问你在哪里呢?」
「不好意思,刚刚我收不到讯号,本来是要先打电话跟你讲的。」感觉得出这位王小姐似乎是在搭乘捷运,周围响起车门即将关闭的声音。「我现在人就快到那边了,请你再稍等一下。」
「我想请问,你给的地址有错吗?」晓雯隔着铁门看着面前睡眼惺忪的男人,「我来这里之后,是个男人应门,而且他说这里没人姓王。」
「哦,你见到他啦?」对方似乎一点也不意外,「可不可以麻烦你把手机转给他听。」
「这……」虽然不知道为什么,不过看来对方应该认识这个男人,只好先把手机转交给他,「有个王小姐说要请你听一下。」
「嗄?」男人似乎也觉得很莫名其妙,不过,他还是开了门将电话接了过来,「喂?」
她站在一旁看着这个男人,这时才注意到,对方赤裸着上半身,有着匀称又结实的肌肉和健康的古铜色肌肤,不过下半身却只穿了一条宽松的四角裤,害她马上把羞红的睑别过去。
「哦,是你啊!」听来两人应该认识没错,「她就是家教?!」
接着男人连连几声敷衍的「嗯、嗯、嗯」之后,便把电话交还给她,因为不敢正面看他,晓雯只好将手伸到后面拿电话。
「你的手要是再下去一点,可会抓到另外一只电话哦!」男人看着她的举动不禁觉得好笑。
「哼!」晓雯连忙转过头来,一手把电话抓了过去,「请问这到底是怎么一回事?」她问着电话那头的人。
明明说好今天下午要来上课的,自己也准时到了指定地点,怎么知道走出来的却是一个不修边幅的男人;:若不是得为了那五斗米折腰,她实在很想就这么一走了之。
「你要不要先进去坐一下?」王小姐的声音有点断断续续,「我就快到了,你不用担心,他不会对你怎样的……」