她若无其事地说："你明白了？"
我急急说·"明白了。"
"那么，你应当知道怎么做。"
"安玻，安玻，你为何这么对我？"
小棋诧异的看我，"没有这一句。"
"什么"'一
"书上没有这一句。
她出示国文课本：第十棵，清明扫墓。
"刚才作说什么，小棋，我刚进来时你说什么"'
"我在念国文，明天默书。清明时节雨纷纷… 她说着走开。
同样的事又再发生一次。
我浩叹。
不行，要再度造访东方先生。
并没有预约，站在门外求见，本来获得接见的机会是很微的，但是他听到我的姓名，即时传我入内。
"你来了。"他微笑。。
我急急说："亡妻一直与我通消息。""我说过你有这种能力。""但--"
喝杯热茶，漫漫说。
东方先生声音中似有镇定之勉力。
我安宁下来，喝一日他斟上来的香茶。
"可能吗广我说，"每次她都通过一个孩子与我说话。'"
"我不是灵媒，没有专业知识提供，但可以猜想，小孩子的思维比较简单，容易接受外来接触。"
"你肯定有灵魂？"
"灵魂这个名词存在数千年了。、""'但人在去世后还可能有意识存在？"
先生微笑，像是在说：你不是明显地接触到了吗！
"这样下去，会有什么结果？"
他仍然不作答。一
我颓然，结果再明白没有，过度的伤感与困惑会令我变成个废人。
东方先生忽然说："置之死地而后生。"
"嘎？"
他扬扬手，"好好为将来打算。"
我苦涩地问：'什么将来？ "
先生温和地反问："你不相信我？你会享受长
寿，有三个异常孝顺的子女，其中一个女儿且会成
名，这是我的推算。
但是在阴霆密布的此刻，将来太遥远太不可触摸。
"人生总有起落，人们来看我，不过是想获得一点忠告"
"请先生指点迷津。"
"回去吧，好好休息。"
我尚赖着不肯走，假装喝茶，但水早已喝干，只剩茶叶，灰褐色一片片粘在林边，真不相信它曾经碧绿过。
''阁下生命中重要的女性，都带一个其字。
我抬起头来，安琪，小周棋，赵令棋。
"回去吧，你已得到～切真相。
我放下杯子，默默离去。一
先生似说了很多，又似什么都没说。
我回周府，出了一身汗，气色仿佛清朗一点。
安琪知道我同老周熟稳。
她也应当知道我是个无甚出息的男人，因为我的偶像是老周，我渴望得到的是温暖的家，温驯的妻子，聪明精乖的孩子。
作为一个新时代女性，她厌倦没有野心的丈夫吧。她认为男人应扑出去搏杀、扬名、斗争，然后如一头猪豹般，将血淋淋的猎物用嘴叼回巢穴，供雌性享用。
我做不到。
父母给我的先天遗传并没包括这样勇猛的因子。
安琪失望了吧？
可以想象A君能够提供她要的一切。
我对这个男人没有护忌，没有憎恨，没有恼怒。
安淇似乎喜欢他，已经决定舍我而去，只差开 口摊牌。
我是一个呆憨的傻小子，感情世界早已移山倒海，物是人非，犹如蒙然，喜孜孜地照常生活。
为了这样，安琪才拖着拖着不忍心把坏消息向我公布。
其实只要她说出来，我会成全她。
为什么不呢？她有权去追求她认为是理想的生活。
每一个女性所需要的，不过是适时的东风，助她登上阁楼。
"方叔叔。"
我抬头，是小棋，乖小棋。。"你常常坐在一个角落不出声。"她端来一张小凳子，陪我坐下。
我微笑。
"你在想那位姐姐是不是? '
我诧异，"你怎么知道？"
'小阿姨说的＂"
"令棋？"
她点点头，"小阿姨说，方叔成日都想着去世的妻子，咯，就是照片里那一位，你给看过的。所以很伤心很伤心，于是生病了。"
我鼻子发酸。"
成人无奈的痴缠经孩子简单不过的言语说出来，反而凄凉动人。
"小阿姨还说，这是很难得的，她希望一朝她去世，也有人这般想她。
她真的那么说？"
"是，"小棋睁着清晰的大眼睛，"我也希望我死后，有人那么想念我。"
我忍不住把小棋拥在怀里，"不不太，你会活至一百岁。"，'""谁活到一百岁?"
老周下班了。
"爸爸。"小棋扑上去。
爸爸，我也渴望有人那样叫我，最好是个小女婴，～叠声：爸爸爸爸爸爸。这会是天底下最好听的声音，她就是我的瑰宝"钻中之钻，完美无瑕。
老周过来放下公事包，"你同小棋倒是投契。
周太太捧着点心出来，"将来他的孩子，同小棋～定相像。"、老周说："表姐妹，当然相像。"；
两夫妻都笃定了。
我内心有点惊恐，真的，这样下去。难保不伤害另一人。
只干笑着。
但个棋多么了解我，算得是我的红颜知己。
这年头，谁会欣赏低调如我的人，然而令棋就做得到。
小棋问："小阿姨今天要来的，是不是？
"小孩子还不去看卡通。"
老周趁客堂只剩我同他，便问我："你觉得令棋怎么样？"
我说老实话，"哪里配得起她。"
"呵哈呵哈。"老周大乐。谈他真可爱，永远光明开怀，但愿神明保信他一生如此。
"客气什么。"
"我说的是真话。"
"开步追吧，相信我这个姐夫，你只要举步，她会等你，不用跑一千米。'
我更加汗颜。
"当然我也知道，你搬进我们这里，也是为令棋的缘故。"我说："旧居回忆太多。'
老周点点头，"凡事从头起。"
令棋来了。
我与她似乎已养成不与对方说话的习惯。没想到她也如此含蓄。
只听她与周太太说："二姐给我一封信，她在那边十分适应，日子清淡平和，回想从前在三十五摄氏度的大雨天挤地铁上班，简直不可思议。"
老周说："真的，本市越来越恐怖，我都想提早退休，带小棋到那边读书算了。"
"二姐说维多利亚似仙境一般，等于早登极乐。"
我禁不住笑出来。'。
她们家三姐妹真正活泼幽默。
或许我也应该有三个孩子……啊，想完孩子又孩子，莫非我的心又活起来了。
大家取笑一轮，开始吃火锅。
不知我有没有胖，好吃好住在此散心，已有两个礼拜。
"饭后你同令棋去散散步吧。"老周指点我。
我们乐得按本子办事。
附近街道灯火灿烂，转角处有一间店铺，黄金色的灯泡照亮丰盛的存货，生意很不错。
如今都不多见这种杂货店了，都被超级市场代替。
我看着令棋，她面孔上也露出留恋的神色，可知想法同我一样。
小时候都曾到这样的地方买冰淇淋吧。
真不知道是怎么熬过来，成为大人的。不过你看小棋，她有她的快活，尽管功课那么紧，尽管前面路上都是荆棘。
令棋跟在我身边。句话都没有。
安淇却是、只小鸟，她不停地说话。但说了那么多，瞒着我的更多"
老以为安琪是单纯不过的小妻子，没想到心中藏好"、
一辆迟来的校车，放下一群孩子。孩子们高声说笑，离很远都可以听到细节。
"喜欢孩子"'我问。
"在医院做过一段日子的人会对生命略为怀疑。
"大部分人都已发觉这一点。"
"除非把自己弄得很忙很忙，跌在床上即时入睡，根本不去想它"
"你忙吗？"
"并不，但时常很疲倦。
都市人都是忙碌苍白的。
"天天重复着一样的事，见一样的人。
"渡假有否帮助？"
她摇摇头。"飞机搭来搭去，更加劳累。
她所需要的是转变生活方式。
"你有多少假期？"
"一百八十多天。"
"拿了它，到欧洲小镇去躲上百多天。"这一向是我的秘密心愿，可惜安琪不予支持。
令棋笑，显然她也认为不可能。
不过她说："会的，在适当的时候，我会那么做，假期对我们来说，许是生命中最宝贵的奢侈品。
本欲大胆问一句：等蜜月时？
太私人了，不能开口。
其实社会没有谁都一样过，但人怕寂寞，往往做出英明神武状，扮一柱擎天之姿态来安慰自身一… 也没有什么不对，人人如我这般消极行不通。
只有令棋才会欣赏我，她人淡如菊。
不过还是提起精神回老家收拾。
安淇去世后，第一次把她的东西整理出来。
同她的亲戚通过消息，他们觉得诧异，都一年了，他们说：不不，不要紧，由你做主好了。
买了那种人们回乡用的大型帆布袋，把安琪的衣物全部装进去。
多，东西多得不得了，四季衣裳连鞋袜装满三只圆锥型的大袋，全叫慈善机关取了去。
家中的抽屉全不上领，一直以为毫无秘密可言，不费半日，都清理干净。
自己的衣物，也得收拾，全装进行李箱中。
一件凯丝咪大衣，是安淇送我的礼物，拾出来，抱在怀中，万分感慨，大衣袋中有硬物。
什么，是什么陈年旧东西，忘记拿出来，是否某年某月的音乐会场刊，抑或是从舞会带回来的香水样板？
伸手进去掏，取出的却是一封信。
安淇的字，写给我的信。
怎么会以这种方法送信，信应该贴张邮票寄出，或是放在案头容易看见。
我糊涂了。
连忙拆开来。
厚厚的一叠信纸，十来张，都不同质地，这封信不是～气呵成，分好几次慢慢写毕。
呵安淇，你还有什么花样呢，为何将我的痛苦分段加深，为何人去后还玩我。坐在床沿，摊开她的信。确是写给我的，有些纸上只有一两句话。"我要离开你了。"她写。我要离开你了，仿佛听见她清脆的声音在空室中响起。"不能再继续与你一齐生活。"'"不是不能够这样持续下去。倘若学许多老式"夫妇般忍耐一下，可以期望金婚纪念。""但每个人都只能活一次。"日子飞逝，你觉得吗？在小公寓中，天亮就"起床准备早餐，看着曙光缓缓自窗口透进，禁不住想：太阳什么时候照到我身上呢？""下班往往比别人迟，一出门，只看到霓虹灯，也许想得太多了，谁不是这么过呢。"
"自学校出来，七年整，做同样的工作。"
"满以为婚后会有点转变，但随即发觉生活上的结合不表示心灵上的结合，好些晚上失眠，听到你平安满足均匀的鼾声，不禁想我们像是陌生人呢。"
抚着纸张，不信这是安琪亲笔所书。
我所认识的安琪，毫无机心，不可能想那么多，那么悲观，那么绝望。
粗心，从头到尾是我的疏忽。
痛苦使人长大，痛苦塑造性格，我一向幼稚，直到现在才获得成熟的机会。
用手捂着脸一会儿，才能把这信看下去，整个人迷醉在她的字里行间，忘记身在何处。
"想离开你，追求理想生活，但没有勇气。"
"日子越来越苦闷，有时觉得没有目标，不知为什么忙，为什么忍耐，为什么劳累。
"你不知道你吧，像个孩子，只要在晚上做顿好的给你吃，就已满足，喜欢看你吃饭，真不明白成年人何以能吃得那么香甜那么多，一点心事都没有。"
"曾经暗示过几次，希望得到更多的关注，都得不到回音，你似没有感觉。"
读到这里，大叫起来。
一声又一声，直至喉咙沙哑，都无法宣泄心中苦楚。
暗示，为什么要暗示，为什么不直言？
为什么不直接控诉我笨拙？为什么不简单地说 明要离开我，为什么要玩把戏？
安琪安琪安琪。写得出来就应该讲得出来！是内疚吧，是把莫须有的罪名加诸我身，故此羞愧得开不了口吧。
硬说我乏味，不关怀，麻木，根本上我不是个巧言令色的人。
安淇应当知道，我不会说话，非必要时，亦不想说话。我知道会为这种脾气付出代价，但不知道是这种代价。'
低下头，把信读下去。
"日出回落，不再带来生机，记得老鹰的故事吗？ 向往自由，在公司中所遭遇到的挫折，多说无益，天生不够坚强，还须后天锻炼，但是何等样的吃苦，总有人要令你连斟一杯咖啡都失去信心。"
"你不能救我吧？"'偷渐觉得没有人爱我。""渐渐认为人生在世只有靠自己。""既然这样，为什么不分手呢。""你会原谅这孤军作战的决心吗？""这次到纽约出差，决定暂时不再回来，想看看新世界，在律师处，有一份离婚协议书，地址附在后页。
安淇骗我，安琪骗我。孤军作战，不不不不不不，有人在那一头等她。
生前始终不肯说真话，胡乱编个故事，哄我人信。她明明有个人，明明投向新生活，明明有更好的前程在等她。
安琪，我错爱你。
那夜到凌晨，才拖着箱子回周府。
面色十分可怕，回到客房，蟋缩在床上。
安琪在去世之前已经～点也不爱我了。
死去的是另外一个人，不是我爱妻。天慢慢亮起来。
有人轻轻叩我房门。
是小棋，她是屋里最早醒的一个，因为六点半要搭校车。
"方叔叔早"
"吃过早餐没有？'
"妈妈在做。"
"过来，坐方叔旁边。"
她温柔地过来，让我搂住她。，"
"方叔，你见时娶小阿姨？"
我失笑，"嫁娶不是那么简单的事。"
"她很适合你。"
我一震，看着小棋，她又开始说大人话。
"失望一次已经伤身体，不要再用错感情。'"
"小棋，谁教你讲这些话，谁？ '
"妈妈跟爸爸说的，被我听到。"
我吁一口气，、"他们真那么说？"
"是的。"
我苦笑，疑幻疑真，安琪安琪，什么时候，再与我通消息？
小棋看着几只大行李箱子，"这就是你的东西？"
我点点头。
"你租下我们家的房间，永远同我们住？"
"永远""永远永远永远？"她欣喜地问。
他们孩子最爱永远，仿佛永远很容易做到，要等很久以后，才会知道世上根本没有永远这回事。
很多很多世人以为是熟悉的事。其实都是幻象，像爱情。
"小棋。"周太太低声找她。"妈妈叫你了。"周太大推门进来，笑道："一起吃稀饭吧。'"
早餐还开两档，六点与八点，女儿吃完丈夫吃，谁说主妇易做。
让安琪坐家中，她是不干的。
读了那么多的书，她说，好不容易找到份报酬较为理想的职业，一有一千一万样想添置的东西，没有收人怎么办。
像一切年轻女子，她爱美丽的衣饰，能力不逮，老是省着省着。
～次到著名时装店去试穿十六万元～件的意大利貂皮大衣，引致我口出微言。
记得我说："穿了会飞？会飞～百六十万也值得。"