我的名字叫阿细。
我知道我知道，说起“阿细”，你会想像到一个广东籍妙龄女子，知识程度并不高，美目皓齿，瓜子口脸，皮肤微棕，黑油油的一根粗辫子，穿香云纹唐装衫裤……
但我不是女人。
我是男人。
我甚至不“细”，我身高六尺零半寸，重一六○磅，网球好手，自由式泳赛常常夺冠军。阿细！
名字的来源是这样的：外祖母是广东人，嫁给上海人。妈妈又嫁上海人，因此外婆觉得家中没啥广东味道，适逢我生下来只得五磅六安土。OK，叫阿细。
家中叫惯，不觉得。“阿细，明天去看电影吗？”
“阿细，暑假去巴黎吗？”
“阿细，怎么还没有正式女朋友？”
但是外头的朋友听见这名字，先是吃惊，后来就笑得昏倒，成为取笑的题材。
到了多伦多，庆幸得很，我用英文名字“约翰”，或是中文名字“瀚”，洋人干脆叫我“赵”，阿细失传了，大转变。
一切都平安无事，直到妹妹来多伦多大学看我。
在食堂陪我吃饭，她不停的叫我阿细，阿细。
──“阿细，取杯咖啡给我。”
“阿细，端张椅子来。”
我跟她说：“我是你的亲大哥，请不要叫我的小名。”
她耸耸肩。
那时有个洋妞坐在旁边，奇怪地问：“你为什么叫你哥哥AHSAI？他明明叫约翰。”
我要阻止妹妹已经来不及，妹妹若无其事地说：“哦，那是他的昵称。”
洋妞兴趣来了，“什么意思？”
“细？小的意思，TINY，MINUTE。”妹妹看着我笑，陕陕眼。
我央求那洋妞，“请别告诉其他的人，求求你。”
洋妞笑，“为什么？我认为太可爱了。”
妹妹问：“你叫什么名字？”
洋妞答：“珍纳。”
妹妹购瞄她，跟我说：“她至少有三十八寸胸。”
我说：“别老土，每个鬼妹都有大胸脯。”
“你看她那身肉，马上想到床。”妹妹挤眉弄眼。
“别这样好不好？”我抗议。
珍纳一点不在乎，笑眯眯地听着我们两兄妹说国语。
“你不喜欢她？”妹妹诧异。
“不。”
“喜欢谁？”
“本系的一个中国女孩子。”
“去追呀，”
“无从下手。”
“什么意思？”
“她假装看不到男人。”
“喜欢女人？”妹妹问。
“肯定不是。”
“性冷感？”
“妹妹……”
她耸耸肩。
那个珍纳显然已经接受了妹妹的勾搭，坐看不走。她问：“你小吗？不小吧？”她笑，“六尺高的男孩子不算小尺码了。”
我觉得世界反了，良家男人惨遭调戏。
所以我喜欢孙明媚。她是纯东方的。
在图书馆见到她，像是见到一尊高贵的佛像。
沉默，宁静，端庄，秀丽。
挺直鼻子，明亮眼睛，唯一现代的是她略翘的嘴唇，使她有种骄傲的感觉。
当她写功课的时候，漆黑的长发垂在一边，习惯性地手摸着下巴。一件淡色上等的凯丝咪毛衣，一条窄脚牛仔袂，一双KICKERS球鞋。
我喜欢她。喜欢她的一切。她的相貌，她的身材，她的举止，她的声音。我告诉自己：赵阿细，你碰上你等待的女神了，她与我心目中的标准完全符合。我甚至爱上了她的双手。没有指甲油、修长，有点倔强，艺术家型，性感的。
我也见过她游泳，她是个好泳手，穿黑色一件头泳衣，你知道，真正游泳的人不会穿比基尼，但她那件泳衣非常漂亮，里在她细长的身裁上，胸脯是完美的半圆型。
那次我趋向前去与她打招呼。
她正用白色的大毛巾擦头发，对我的笑容视若无睹，冷冷瞥我一眼，随即走开。
于是赵阿细发呆地站在池畔，涨红着脸。
老实说，我还没有受过这种待遇。女人喜欢我。
像这珍纳，她就喜欢我。
一日下午敲门进我宿舍，问我要不要喝咖啡，拿了杯咖啡进来坐在我床上，摆出种种“花花公子”杂志模特儿的姿态。我不是不觉得她肉感，但有些男人不喜欢这种飞来艳福，信不信由你。
然后珍纳不耐烦了，她站起来，去把窗帘拉拢，转过头来向我微笑。
我吓得马上过去，把窗帘“沙”的一声再拉开。
她懂得我的宪思，我也懂得她的一意思。
她无可奈何的离开我的房间，到门口时媚声问：“下一次？”
后来有人知道了，都很惋惜。男同学都说，赵某在“为国争光”。
但是孙明媚当我不存在。
她对所有的同学都如此，换句话说，她不喜欢跟人来往，放了学自己开部小车子回家，上课准时坐在讲室，脸上没有什么表情，拒人于千里之外。
她连要好的女朋友都没有。
我把孙明媚的事都告诉妹妹。
妹妹感叹的说：“真聪明，女朋友要来干嘛？她往往是跑去告诉别人你的鼻子是整容的那个人，女朋友！”
我诧异，“做人难道不需要伴？”
“要，要一个好的男朋友，二人世界。”
“孙明媚没有男朋友。”我说。
“你怎么知道？也许她与人同居，也许她男朋友在家里，也许她已经结了婚。”
“我依然觉得她是独身的。”我坚持，“看得出。”
妹妹说：“努力追呀，阿细。”
“我胆子细。”我说：“如果我不喜欢她，那无所谓，追不到拉倒，但现在……”
妹妹度假完毕就回去了，但我那个小名，也传遍全校。珍纳有意无意间表示那是她的“独家报导”，真受不了。
虽然这样，只要在学校里见到孙明媚的踪影，我总是迫在后面的。
网球场、饭堂、同学会、宿舍咖啡吧。
我总是走过去，说声：“嗨。”
有时候她看我一眼，有时候不。我无从打听她的消息，她只与华特教授比较来往密，有时也到华特家晚膳。
因此我设法去相熟华特。
华特教统计学。孙明媚读电脑统计，与我一样。
“聪敏的女孩子。”华特惊叹。
“有男朋友吗？”我渴望知道。
华特马上明白了。他笑，“年轻人，看中了她？你不是第一个呢！”
“我知道。但有没有办法帮我忙？”我补一句，“教授，给我面子，我也是统计学学生。”
华特沉吟半晌，拍拍我肩膀，“好，星期六夜我请她吃饭，你也来。”
我大喜欲狂，差点没昏过去。
星期六。我买了一盒雪茄、一盒巧克力到华特家。我看见明媚，心狂跳，她看见我，只略略点头。一整个晚她很大方沉默，我看看她的侧面正面，她的身型姿态，心中得到最大的满足，但是她那么冷淡，不大肯说话，偶而点点头，就这样。
华特低声说：“小伙子，你要进攻呀！”
“啊，”我叹口气，“她冷如冰霜。”
“溶化她！”教授挤挤眼。
她尽与师母谈些琐事，我真是插不进嘴。
到临走，我跟她说：“明媚，我送你回去。”
她把我从头看到脚，再从脚看上头。我的笑僵住在那里。
她淡淡的说：“我有开车来，不用你送。”
我才知道自己有多笔，我应该事前打电话给她，约她一起来，那么名正言顺的送她走。
可是我相信她也不会接受我陪她进出。我爱的人不爱我。呜呼！
华特说：“赵，你简直像木头！”
我像木头？真想叫他去问问珍纳她们，那不过是因为我尊重孙明媚。
蓄意之安排失效，我只好自己打真军。
在饭堂见到她，我捧着盘子过去与她一道吃，坐在她对面，她看我一眼，不响。
我陪笑，“天气越来越冷了。到这里住上几年，居然也颇为习惯。”
她斯文地吃着猪排，并不回答。
“功课有困难吗？”我问。
她吃完了，把刀叉放下，向我点点头，站起来走开，一言不发。
我目送她走开，一个红头发的女孩走过来坐下，她向我笑，“嗨！阿细。”
气得我。
“你是谁？”
“我？”笑，“我是莉莉安，珍纳的好友，珍纳说你是柳下惠。”
“珍纳是大嘴巴。”我说：“对不起，吃饭时我喜欢独坐。”
莉莉安摇头，笑“啧啧啧。”
我愤怒地离开。
第二天，我又到食堂去碰明媚。追求女孩子，皮要厚。
她在翻笔记，一边喝着牛奶，全神贯注。瞧到她那可爱认真的样子，我心就软了。我终于碰到我的克星，除她以外，我根本不想动其他念头。
我也取一杯牛奶，坐到她对面。
她照例不抬头。
我咳嗽一声。
我问：“什么书？好看吗？”
她缓缓抬起头来，看着我。哗，她的眼睛，清澄如湖水。
我嚅嚅的说：“不吃点东西？三文治？”
她仿佛要开口了，我的心跳加速。
但是忽然之间有一个女声叫：“阿细，阿细！”
珍纳与莉莉安，还有一个金发女郎，三个洋妞一齐向我走过来。
我急，我必须解释，但是明媚冷冷的合上书本，站起来，摆一摆她的黑发，走了。
我一股恶气全出在珍纳身上。
我吼：“叫我作什么？我欠你什么？”
珍纳吃惊。“你怎么了？我们只不过想请你去打网球。”
“你几时不好请？你不见我在与朋友说话？”
莉莉安说：“阿细，你怎么了？”
“别叫我阿细，我不喜欢人家叫我阿细！”
珍纳忽然哭起来。
那金发女郎说：“珍纳，我们走吧。”
我才觉得自己是多么粗暴无礼，我叹口气。
我说：“对不起，珍纳，”我拍拍她的肩膀，“别打网球，大家去喝杯啤酒吧，来，我请客。”
珍纳总算破涕为笑。
瞧，孙明媚完全控制了我的情翻。
金发女郎问：“那是你女朋友？”
我说：“是就好了。”我欲借酒消愁。
金发女郎笑说：“我叫西西莉亚。”
好得很，西西莉亚、珍纳、莉莉安。不读来的全来了，该来的那个却没来。
孙明媚，为什么拒我于千里之外？
同学们知道这事，都笑说：“原来赵只有在外国女人重中吃香，哈哈哈，在自己人前处处碰壁。”
再过几天，快圣诞节，雪落得好大。我在食堂又碰见孙明媚。
她戴着一顶红色绒线帽，非常精神，独自在吃汉堡包，大口大口咬着，神情趣致。我的灵魂完全飞到她身边去。
我苦笑，拿出一个角子，我喃喃地念：“字面便不过去，人像便过去。”
把角子一丢，覆在手中，一打开，原来是人像。再过去试一试运道。
我假装轻松地趋向前去，“嗨！明媚。”
她看着我。
我问：“圣诞节上哪里去？会不会到纽约？抑或上欧洲？有什么打算？”
她一声不发，拿起食物，走到第二张桌子去坐下，继续吃她的汉堡包。
我简直不相信有人会这样的无倩，脸上顿时霓虹灯一般一阵青一阵红一阵白，耳朵火辣辣热起来，巴不得找个地洞钻下去。
呆了半晌，看看她喝完最后一口可乐，头也不回的走了，背影又俊俏又轻快，我又爱又恨，心中像大海起了波浪，眼泪差点没桥下来。
她不爱我？
不不，她甚至不喜欢我。
那一天我实在很闷，约莉莉安与珍纳出去散步。
莉莉安说：“这么冷，如果你一定要人陪你散步，我们这里的芝儿喜欢跑步，芝儿的同房贝贝也喜欢，你到我们的宿舍来，五点，她们会在门口等你。”
我无所谓；反正都是同学。我们大学有七千多个同学。
芝儿与贝贝穿好运动服在接待处等我。
她们长得很好看，你知道，廿岁出头，青春活泼，但是外国女人再美都是一个模子里印出来的，世界小姐也不过如此，高鼻子大眼睛小嘴巴，没有灵魂感，不比中国女子，像孙明媚，简直嘴角都孕带诗意。
她们陪我在校园内跑步。有一条窄窄的跑道的雪被铲清，湿濡濡地，春天相信不会远了。
但是如果没有爱情，春天与冬日有什么分别？
啊我在渡日如年。
我们连跑三个圈子，我觉得兴趣索然。
芝儿撑着腰间：“怎么？阿细，没兴趣？”
“你怎么也知道我叫阿细？”我气问。
贝贝耸耸肩，“每个人都知道。”
芝儿看着我笑，“你是不是在恋爱，阿细？心不在焉的，没想到男孩子也这么痴情。”
“是。”我郁郁不乐，“我所爱的人不爱我。”
芝儿说：“阿细，这是很普通的故事，世上不如意之事常八九。我们喜欢你。”
我埋怨，“你们予我麻烦多多。”
“太不公平，阿细，”贝贝笑，“我们岂不是朋友？”
芝儿喷着白气玩，“我知道珍纳喜欢你，阿细。”
贝贝说：“我也喜欢你，阿细，我不会介意与你约会。”
“谢谢。”我不是不感动的。
“但是我们知道你是君子。”贝贝笑说。
我说：“君子要回去了。”
贝贝看天空，“天黑得早。”
我把她们送回女生大楼，迎面而来的正是我朝思暮想，梦寝难忘的意中人孙明媚！我又惊又喜，惊的是这次不知道又该如何遭她白眼，喜的是又获得目睹倩影的机会。
明媚手挽着针线篮子，戴一副连指绒线手套。漆黑的眼睛骨溜溜，朝我身上一转，马上避得我远远，往另外一条路上去了。
我眼睁睁地望看伊人远去，跌脚说：“她真当我是大麻疯！”
贝贝说：“阿细，再见。圣诞我们回家，假期后再见。”
“再见。”我说。
芝儿也说：“再见。”
我取过车子，一路驶回宿舍。
因为雪厚路滑，我把车开得很慢，心想：明天要把车子送到车行去，车服上要缚上铁链才行。
咦，那不是孙明媚？为什么一个人踽踽而行？上哪儿去？这么夜了，又冷。
我把车停下来，响号。
她看见车里是我，脸色大变，马上加紧脚步。
我把车窗放下：“明媚，请上车来，我送你一阵。”
她脚步更快。
“明媚。”我一边叫一边把车子加速。
她几乎在奔跑，忽然脚下一滑，摔了一跤。
我一吓，连忙停下车．下车去扶她。
她挣扎看起来，推开我，沉着声音：“不要动！别碰我！”
把我当作什么洪荒猛兽了。
“明媚。”我说：“为什么拒我于千里之外？”
“我不符合你的要求！请你快上车走，”她铁青着脸，“快走，不然我要叫了！”
我既好气又好笑，“你把我当什么？色狠？色魔？好，一不做二不休，你大声喊吧，反正这条路没有人，你叫破了喉咙也没有用！”我马上做一个狞笑，“哼哼哼！”我扑上去。
谁知道她伸手给我两个巴掌，毫不容情。
我气了，一手抓住她的手，“你太不讲理了！我完全是善意，你如果不想与我做朋友可以说个分明──”
她出力把我一推，暗蒙蒙中我脚步一滑，整个人向后倾，是，不错，最不幸的事发生了，我身后是一个大池塘，校园最好的景色，春天有成群鸭子游泳的池塘，此刻结了层薄的冰，我一跌下去，冰“喀嚓”裂开，我听到孙明媚的尖叫，然后是我自己堕水的声音。