日子是寂寞的。作家是人。明星也是人。有了名气更寂寞。
第二天很晚才起来，我不介意早起，只是早起了也无事可做。天气有点凉，我胡乱套了一件毛衣，立在露台前看风景，点了一枝烟。
女佣人来过了，早餐放在餐桌上，端端正正的，她又出去买菜了。一个人，永远是一个人，几时有个女孩子来弄几个菜给我吃？
我在露台上往下着，有人向我招手。
“强！”
我笑了，“玛莉！”
“别站在那里，替我开门！”玛莉在楼下嚷。
“来了！”我说。
幸亏我住三楼的老式房子，如果再住得高一点，她的喉咙就叫哑了。
我替她开了门，她一阵风似的卷进来，“我要喝柠檬水，快快快！”
我倒了柠檬水给她，她一口气喝了半杯。
“有何贵干？”我问她。
“没有贵干就不能来？”她啾我一眼，“庄叫我来看看你，你瞧你，又瘦了，你呀，赶快结婚吧，吊儿郎当，花天酒地，到头来，还不是害了你自己，找个女孩子成家立室，有什么不好？我们夫妻俩也可以安心。”
我冷冷的说：“有谁要我？”我叹一口气，“又没洋房汽车，银行存款，比我好的人才多着呢。”
“嫁人嫁人，嫁的是人。”玛莉说：“我看你就很好，长得秀气，学问好，举止大方，谈吐动人，你是美钞票，你父亲可是鼎鼎大名的报界闻人，只不过你不藉余荫而已，志气可嘉，只是心高气傲这一点不好，眼睛生在额角头，大概是在等一个九天玄女才娶。”
我捧着茶杯，默默不出声。
“做没有忘记她吧？”玛莉忽然问。
“没有。”
“太痴心了。”玛莉说：“这些年来，你一直在找一个影子，她的影子，我给你介绍的女孩子，你总想尽了法子来挑剔，你是在等她回来？如今更怪了，连女孩子也不见了，这么大的房子，你不寂寞？”
我还是不响。
玛莉又恢复了轻松，她问：“星期三你来我们家，穿什么衣服？”
我奇道：“你想我穿什么？不过见一个小读者，不光着身子就行啦！何必隆重？”
“唉，你不明白，就是要隆重，给女朋友的印象不好不要紧，但这个读者啊，非同小可。”她抿嘴直笑。
“你要我穿什么？说吧，为人为到底。”
“穿那套猄皮的外套裤子，很薄的，不会太热，里面穿那件贝壳红的衬衫，戴你的白金百爵表，银手镯，我们送的那只戒指——”
我瞪眼，“那我岂不是成了洋娃娃？”
“不会的，记得了。星期三晚上八点。”
“玛莉，这里面有古怪。”我盯着她。
“什么古怪？你这个人！”她顾左右而言他，“对了，你上次说卖不到的那种烟丝，庄替你办了来，也不知道用了什么法宝，你星期三一道来拿吧。”
我感激的说：“谢谢你们。”
玛莉说：“不用谢了，自己兄弟一样。我得走了，还得赶回去，庄说要吃茄子塞肉，佣人不会弄。”
她匆匆忙忙，又一阵风似的走了。
幸运的庄，幸运的玛莉，这两个人真是一对。
下午我出去与报馆里的朋友谈了一下话，商量新书用什么封面，晚上回来吃了饭看电视，写稿，坐在露台看夜色。
不，我跟自己说：不是忘不了她，实在是没有遇见理想的女孩子，她们都俗不可耐的叫人难以忍受。太关心我的收入，不关心我的性格。为结婚而结婚？我还没有到那个地步。
进了屋子，我倒了一杯拔兰地，喝了下去，很舒服的睡了。日子又过了一天，人就是这么老的。
星期三下午，玛莉又来了电话催我。
她真是紧张。为了什么？我很怀疑。
我拿出那套她指定的衣服一看， 决定不穿。我改穿粗布裤，褪色的，旧T恤，领子洗得变了形。这样我才觉得自然。手表与戒指都戴了，戒指不戴，玛莉会不高兴。末了找鞋子，佣人不知道收在哪里，只有一双网球鞋洗了，晒在露台上，我就拿来穿上，也没有袜子。
我穿衣服很随便，庄一向穿得考究，看我不顺眼，今天特别穿得这样，气气他们。饭后如果有什么节目，也可以避了不去，一举两得。
想想得意了起来，心情居然十分好。
他们两夫妻出这么个难题给我，我也难难他们。
我看看时间差不多，使下楼买了点水果。回到车房拿车，在车子倒后镜一看，才发觉该理发了，算啦，去吃便饭，玛莉再紧张，还管不到我的头发呢。
到了他们家，匆匆的按铃，他们家的佣人见是我，也不问，拉开了门欢迎。
我鬼鬼祟祟的朝里一看，玛莉向我迎过来，她看见我的样子，我看见她身后的那个女孩子，呆住了。
我们两个人都说不出话来。
站在她后面的女孩子，我不管她是谁，外型先打九十五分，乌黑的明发垂在肩上，皮肤是象牙色的，穿一件米白色软布的长袍，手指上戴着几只戒指，都是一式镶小宝石的，赤足，没有鞋子。
我看了一眼。又一眼，又一眼。气质太特别了，这女孩子。
玛莉见我的打扮，就光火，又碍著有人，发作不起来，还得装个笑。
她介绍说：“这是强，这便是楚明明。”
楚明明，很好的名字，有点耳熟。好象在什么地方听过的，我朝她又多看了几眼。她也看着我，两道浓眉衬着明亮的眼睛。我的心一震。
她就是我的小读者？无异她的年纪不大，但是她看上去很成熟，怎么会对一本小说的作者盲目崇拜呢？我稀罕的看着她，这么说来，我应该很值得骄傲才是了？想到此地，不禁飘飘然起来。
我看着玛莉，玛莉把我拉过一旁，轻轻的骂道：“看你，穿成这个样子！好了，现在你陪她说说话，我要进厨房去了，你好自为之！”她转过头，“庄，你陪我做冷盘！”也于是庄也跟她进厨房里去。客厅只剩我们两个人。
我坐在楚明明旁边，楚明明不说话，就是看着我。她的眼光带点惊异，又带点好奇。
我叹一口气，我想：看罢看罢，当看猴子吧，我就是你要见的人了。我们静了很久，终于忍不住我开了口。
我问：“你喜欢看小说？”
她怔一怔，答：“啊……是的，有空的时候看。”
我点点头，随即觉得应该加几句话，于是老气横秋的说：“读书要紧，功课比小说重要。”
她的眼睛睁得很圆，过了一会儿，她问我：“你喜欢画？”
“是呀。”我说：“我喜欢画，我喜欢画与小说，我不大懂音乐。我家里很有一点画册。”
她的兴趣来了，“你喜欢什么人的画？”
这算什么？访问我？
我答：“喜欢莫地格利安尼。八大山人。”
她说：“这两个人好象没有关连？”
“有的。”我说：“纯真。一个浪漫少年的纯真与老爷子的纯真是一样的。”
她很稀罕的说：“很奇怪的解释。不过又很正确。”
我笑了，她不错，至少是个谈话的对象，有这样的读者，也值得安慰了。难怪玛莉坚持我见她。
我拿出我的小说，打开扉页，我写上：“楚明明读者指正——”下面一个花押签名。
我把书递给她，她呆呆的看着我，不知所措似的。
我说：“不要紧，你拿着好了，同学不相信，你就把书拿给她们看。”
她的眼睛闪了闪，“你是这本书的作者？”她指着我的单行本。
她还不相信，我的天。
“当然是。”我保证：“庄与玛莉绝对不会骗你。”
“我觉得他们骗了我。”一她微笑，“你是姜强？”
“是呀。”我说：“我是姜强。”我有那么诚恳说得那么诚恳，就差没掏身份证出来，“他们没有骗你。”
“难怪我觉得你脸熟！”她笑了，“既然你是姜强，你何必崇拜我的画？我的名气还没有你响呢！”
“你的画——”我想起来了，楚明明，她是这里数一数二出名的年轻画家啊，难怪名字熟，没想到人也长得这么漂亮，只是她怎么会——
“慢着！”我说：“到底是谁崇拜谁？”
她指指鼻子，“你崇拜我！”
“见鬼！”我跌足，“今次上了玛丽的当了。”
“怎么不是？玛莉说的，”她娓娓赵来：“有一个人，看了我的画，饭都吃不下，觉也睡不着，非要见我一面不可，我原来是不肯见生人的，被玛莉苦苦哀求，就想，好吧，做人也不要做得太绝，既有知音，也看看是个怎么样的人，没想到是个作家。”
“唉呀我的天。”我嚷！“怎么可以这样子！这下子可害惨了我。玛莉说有人要见我，迷上了我的小说呢，约了我今天来见她的，我也是勉为其难，几经恐吓才答应来的，刚才她还怪我穿得不够端正呢！”
“诡计！”楚明明睁圆了双眼，“我你都上当了！”
我俩面面相觑，忽然两个人一起叫起来：“玛莉！庄！”
应声出来的只是他们的女佣人，笑眯眯的说：“先生太太出去看电影了，稍后回来，两位请留下便饭。”
“有这种事，看我揍不揍庄！”我怪叫。
“我非得骂玛莉不可！”她也气鼓鼓的说：“不该作弄我。”
“对！”我说：“我要等他们回来。”
“太尴尬了。”她坐在地下，盘起了腿。
我看着她，心里想，难怪这么秀气骄气，原来不是个普通女孩子，是个画家，一身打扮就清爽得很，如今生了气，一脸娇嗔，更是可爱，这么年轻就成了名，也不容易了，难怪她一开口就问我喜不喜欢画。
我看过她的画，算是不错的，倒不是胡来，专家给她的评价很高。
我歉意的说：“对不起你，今天你受委曲了。”
“不关你事，”她笑，“是玛莉，她一直要为我介绍男朋友，我拒绝得次数多了，她才出这个诡计。”
“你没有男朋友？”我问。
“没有。”她耸耸肩。
我说：“他们也一直想我早点结婚，所以才想出了这么一个法子，真是滑稽。”我也只好笑了。
她说：“我肚子饿了，我们吃饭吧，不吃白不吃。”
“好的。”我拉开椅子给她坐。
她说：“我没想到你这么年轻，我倒是喜欢你的小说，常常看的。”
我想起刚才签名送书的一幕，耳根都辣辣的红了起来。
她很大方，“真的，我常听人家说起你，姜强如何如何，没想到今天见着你了，难得你穿衣服也随便，就像我，玛莉昨天上我家去，一定叫我穿得华丽一点，我才不听她的呢！”她说。
玛莉也真有一手，对她对我都说一样的话。如今把我们困在这里，他俩倒看电影去了。
我们胃口很好，各吃了两碗饭，菜美味得很。
楚明明是个极可爱的女孩子，很值得做朋友的，她轻松活泼中带点雍容的气派，这女孩子太不普通，最好是不做作，与她一席话下来，我的气就消了很多。
不是冯莉出这种诡计，我一定不肯来，不来又焉能认识这样的一个女孩子？
看来还要感激玛莉才是。
楚明明问我：“写小说很辛苦吧？”
“哪里，”我说：“乱涂的。倒是画画很难。”
“不过是兴趣。”
“如果你不嫌我，几时我替你写画评。”我笑说。
“太好了，我替你画封面好不好？只是画得不好。”
我大喜过望，“求之不得呃，我正为新书封面烦恼，没想到来了救星。”
她也笑了，“老实话，我也想找个人为我吹一下，你知道这年头……不过你名气太大，实在不敢当。”
她一笑就侧头，那乌黑的头发美丽地垂了下来，又做着手势，腕上的手镯叮叮作响，笑脸生风，眼睛要神采飞扬，本身就是一幅好看的风景。
我呆住了。
我明白玛莉的用意了，终于有一天，我会碰见我心目中的女孩子，这个不是吗？
她说：“老实讲，他们如果说介绍名作家给我做朋友，我是一定不肯来的，我现在不生气了，我发觉你不是一般人口中的‘名作家’。”
我忍住笑，“你知道为什么？”
“不知道。”
“因为我一点也不名。”
她笑，“你也太谦虚了。”
就在这个时候，庄两夫妻回来啦，一进门也不说什么，只是笑盈盈的看着我们两个人。
我想说话，咳嗽了一声，说不出，只是笑。看楚明明，她也在笑，大家都没话说。
庄说：“很好，我还以为一回来就得捱揍呢。”
我又咳嗽一声。
玛莉笑，“怎么好意思？看！饭也吃了咱们的，说话也说了半天了，坐在咱们的沙发上，两个人也成了朋友，再找咱们的碴，还有良心吗？”
我更说不出话了。
明明抗议；“……怎么作弄我们呢？”
“唉，两个艺术家，你们的脾气太难搞了，不这样，你们肯见面？这个诡计，还是想了半天才想出来的。”
我说：“我早就怀疑，玛莉哪来的妹妹？我听也没听提起过。”
“怎么没有？”玛莉说：“明明就像我妹妹一样，我们脾气也差不多。”
我说：“还逗我开心了半天，还以为真有这么一个痴心读者，却跑出来一个画家。”
楚明明连忙说：“我的确是你的读者，看过你的书。”
玛莉说：“好啦好啦！别多说啦，我们出去走走如何？至少你们两位得作东请我们跳舞吧？”
“一定一定。”我说：“我们现在就走。”
楚明明看看我，笑了。
我也笑了。
天下最高兴的，莫比如意，今天还有什么好说的呢，皆大欢喜，事情进行得这么漂亮开心。
多谢庄与玛莉这个诡计。
他们的目的终于达到了。
过去
媚想了三天三夜，终于决定嫁给何鸿锦。
我听到这个消息，呆在那里。
我找了她出来，问她：“消息是真的吗？”
她点点头，“是真的，这是我最后一次见你。”
我心如刀割，问她，“媚媚，为什么？为什么要嫁他为填房？他的孩子还比你大，他除了钱还能给你什么？你想清楚了？”
她侧着头，“我想清楚了。”清丽的面孔上没有什么表情。
“媚媚，我是有前途的，你跟着我不会吃苦，我已经升职了——”
“是，”她缓缓的代我说下去，“你升职了，从四千块月薪升到六千多，那笔薪水你要用来供养母亲与成家立室，还有一个嫁不出去但于你有恩的姊姊要同住，家栋，我不是对你没信心，只是人生那么短，一个女孩子的青春如此有限，我不想将时间用在等待方面。”
“你是嫌我穷。”
“是的，”她微笑带着无限的苦涩，“我穷怕了，自小住在狭窄的地方，密密麻麻地排着床，兄弟姊妹人轧人，要洗头也得排队，母亲给你一匙羹洗衣粉，洗下来的水是黑墨墨的，夏天到了，铺条席子就睡地上，地板是灰色的水门汀，家栋，我穷够了。”