我在想，如果这世界有如意的事，让他是一个学生吧，让他是一个博士吧，医生吧，那么我们可以名正言顺的在一起。然而他是谁呢？我只能与他在一起，一个很短暂的时刻。但没有后侮。没有后侮。
“你疲倦？”他把我脸前的头发一条条的拨开。
我摇头。
“走。”他笑道。
我们一定走了两哩路了。我看我的手表。但是我腕上没有表，一只叫贼偷了，一只在学校丢了，我一只手表也没有。我想空把已经两三点钟了。
“史提芬。”我说。
“什么事？”他低下头问我。
“没有什么，那不是你的名字吗？史提芬？”
“是的，是我的名字。”
“史提芬。”
“很对。”
“史提夫。”
他笑，“你疯了。”
“名字是给别人叫的，史提芬，史提夫，史提维。”
我握住他的手，这一次不只是一只手指，整只手。
他微笑，“你开始贪心了，开始是一只手指，后来两只，现在整只手。”
我笑，弯着腰。
“你只是一个孩子。钱惯坏了你。我希望你穷一点，如果你是一个女侍，一个女工，我们可以永远在一起，永远。”
“结婚？”我问：“如果我不是大学生，如果我是一个女工，你会娶我？你会？”
“当然我会娶你。我们养一个孩子，蓝眼睛，黑头发。”他抓住了我的头发，“没有比黑头发更美丽的头发了。”
“但是我不会看顾婴儿。”我说：“我不会煮饭，我不会。”
“因为你太有钱。”他又指着我的鼻子。
空气真冷。一定有零下三四度，但是我站着说：“不，我并不有钱，只不过我父母想我在外国过得舒服一点，如此而已，为什么不？”
“我每天工作十二小时，我每星期拿十五镑。”他问：“你一星期用多少？”
“我不知道一个星期用多少。但是我知道一个月用多少。”
“多少？”
“每六个月，我用一千镑。”我解释，“不包括租钱。房子是父母买的。”
“钱哪里去了？”
“买衣服、食物、啤酒、电费，各式各样，笔记本子，什么都要钱。我不知道，钱就是这样花掉的，我不浪费，真的。前几天我买了几双皮鞋，当我寂寞的时候，我就走出去买皮鞋。”
“你大概还开车吧？”
“是的，莲花欧罗巴，黄颜色的。”我说：“我不大开，我怕撞车。”
“你知道我是个一无所有的人？”他问。
我们仍然走着。路长得不像话，真下像话。天气也冷得不像话，我几乎躲在他的怀里走着。
我说：“史提夫，你下知道你有多富足，我希望我是你，我希望我是一个男孩子，我希望我独立，我希望我是你，在这个肮脏的世界维持纯真。”
他苦笑，“你不知道生活是怎么样的，你真不知道。”
“我知道。但是他们把我放在暖房里，玻璃暖房，我知道外边的世界，我看得见，我只是接触不到。”
“你的手，它们太小了，它们不是工作的手。”他说：“你的指甲，它们这么修长，我喜欢这个颜色的指甲油──你真的不是个公主？”
“不，我不是。”我说。
“你累了？”他问。
我终于点了头。
“转回头。”
我们往回路走。
他说：“这是我会记得的圣诞。”
“也是我会记得的圣诞。”我说。
“你不会记得我。当假期过去，你会回到同学身边去，你会忘记我。所有的大学生，你们谈你们的功课，考试，将来，你不会记得我。”
“不，史提夫，不。每个坐在饭堂里的都是博士，我痛恨他们，与他们的虚伪。理工学院、剑桥、牛津、皇家学院、我对他们厌倦，真的，但是我会记得你，史提夫，真的，不骗你。”
他吻了我的唇，在路上。
他是一个清洁的男孩子，清洁，心里，外表。
我们走回家去，我几乎冻僵了。开了门，我又喝了几口拔兰地，我脱了外衣、衬衫、裤子。只剩内衣。我没有喝醉，我只想上去睡一觉。炉火很暖。这是一个好房子，每个人都这么说，一点也不错。太舒服的屋子，不论外面的温度是多少，里面永远是七十五度华氏。
“我去躺一会儿。”我说：“五间客房随你选一间。”
他垂下了眼睛，睫毛重得抬不起眼来。
“我可以与你睡同一间房间？”
“当然。”我说。
“你没有醉？”
“没有。”
我们走到楼上去。我翻开被子钻进毯子底下。
他脱了大衣，他的衬衫，他的牛仔裤、他的靴子。
“我们只是真的睡觉。”他声明。
我笑，“我不会强奸你，放心。”我转脸向墙。
他睡在我身边。
我看着他的脸，他看着我的脸。
我说：“史提夫，给我一个蝴蝶吻。”
他吻我的脸，他的长睫毛闪在我的脸上，像蝴蝶的翅膀，我很快乐。我喝了半瓶拔兰地，我醉了。毫无疑问，我醉了，所以我很乖。他温暖，一切都这么美丽，为什么要破坏这么美丽的一夜？我疲倦。我在他手臂中睡着了。
第二天醒来，我伸手想碰他。
他已经走了。他不在我身边，枕头是空的。
圣诞过了，他起身，他走了。
他走了。
这么可爱的一个男孩子，他甚至没有碰我。他走了，他当然不会再回来，我以后这些日子，当然也不会再有机会看到他。但是我会记得他。我们走了那么的一段路，我们谈话，我们一起喝酒，最重要的是：他没有碰我。我会记得他，他美丽的脸，美丽的身材，他温柔的声调，他的长睫毛。
我把三颗安眠药含在嘴里溶化了，继续睡觉。
他走了。我不知道他是几时走的，外面是这冷，但那是他的世界。我的暖房……我将会在我的暖房过一辈子。
但是我会记得他。他的蝴蝶吻。
花样
父亲根本不明白。
他所坚持的只有一点：年纪轻轻，谈什么恋爱！
恋爱与年纪有什么关系呢？如果运气不好，八十岁还不能免疫，有些人生活幸福，儿孙满堂，犹自未曾恋爱过。
恋爱是一种感觉，我知道我爱杨安安。
第一次见到她的时候，她刚玩完钝剑，一身白色的护身衣服，长发落在肩上，双领是粉红色的，眼睛亮晶晶，嘴唇似玫瑰花瓣般透明，我看得呆了。
她的目光同样地落在我身上，我立刻知道，我爱上她，一见钟情。
那天回家，晚上我睡不着，一见钟情。
我并不是伤感，我知道我在人海茫茫中遇见了她，多么好，我才十九岁，有许多人，一直在等他们的另一半，要等到三十、四十，我因庆幸而落泪。
以后我总在钝剑进门外等待安安，两人似有默契，约好了一起走过公园，通常不说什么。言语是多余的。
父母知道我有女朋友之后，开头是欢欣，相对微笑点头：儿子长大了，有异性明友了哩！后来得知是永久性的女明友，就担心我会荒废学业。
后来发觉我的功课并不退步，就更不服气，索性阻止我恋爱。年级那么轻，即使熬到三十？大丈夫何患无妻？
但我不要做大丈夫，我只想做一个普通平凡的人，快快活活，与妻子儿女过一辈子。
家庭给我们的压力是很大的。
一次打完球，安安义务替我将卫生衣带回家洗，引起了无穷风波。
她妈妈在她的书包里搜出男人的衣裳，非同小可，顿时把事情闹大了。
安安父母立刻把我找去见讨们，那天我特地穿着大学的外套，他们却仍不满意。
杨太大问我：“你尚有三年才毕业，现在如何有能力维持一个家庭？”
我莫名其妙，我说：“我并不打算成家立室。”
杨太太炸了起来，“什么？你不打算娶安安？”
我答：“我没有说过要娶她，将来的事，谁知道？”
他们几乎将我一巴掌打了出来。
这年头可不能说实话。
安安与我课余照旧走在一起。
稍后杨太太就约会父亲，叫父亲“管教令郎”。
妈妈问我：“你把人家的女儿怎样了？”
“没有怎么样。”我说：“讨论功课、看戏、吃茶、聊天。”
“杨家小家败气的，我不喜欢他们那种人，一副‘女儿少了一条毛我叫你好看’的样子。”
父亲说：“是你儿子不争气，缠着那女孩。”
母亲不服气，“笑话，他姓杨的双脚不走出来，我儿子去绑架她不成，牛不饮水．怎按得牛头低。”
父亲跟我说：“你就替我争口气，别去惹人家吧。”
我不响。
母亲说：“那杨安安粗眉大眼，一副不羁相，有什么好呢？大学里出色的女孩子多得很，你多看几个，挑一挑也好。”
我抬起头，此心悠然。
他们是不会明白的。不用挑了。
我运气好，此生不用二色，真的不用再挑，我自己知道。将来，将来我们始终要结婚的，等我有能力的时候，我们会得买下房子，雇佣人，养育孩子。
对这件事略有同情心的，是我的小姑姑。
我听得她对父亲说：“别大惊小怪，逼他入穷巷里，方式替孩子们留个余地，恋爱有什么大不了，你们少控制他。”
我听了这话非常窝心。
她又说：“你们老了，忘了年轻的时候的事，老觉得孩子们傻，可是傻有傻的乐趣，做人成了老油条有什么快乐──你们还快乐吗？”
因此我心中的话，也只肯对姑姑透露。
她教我：“恋爱是好的，但是活在世上，除了恋爱，还有许多其他重要的事。”
我反问：“譬如什么？”
“譬如爱父母，爱你自己。”
我不明白──一“爱我自己？”
姑姑拍拍我肩膀，“是的，不要折磨及槽踢以自己。”
我仍然不明白。
但是暑假过后，我如梦惊醒。
杨家将安安送去华盛顿念书。
一切都悄悄进行，神不知鬼不觉，连安安都蒙在鼓里。
飞机票搁在安安面前，行李收拾好了，安安不肯去，杨太太坐在女儿面前哭了一日一夜，眼睛肿得像核桃，安安被母亲哭得昏头脑胀，十八岁的女孩子只好上飞机离开香港。
待我知晓这件事的时候，只来得及到飞机场送别。
安安的面孔早已瘦了一圈，我见了她只觉得心同如绞，耳畔轰的一声，话也不会说了。
伊只是默默的流泪。
我怒目向她父母看去，他们却一副正义懔然的表情，打着‘为你好’的旗子，他们亲手将女儿送到痛苦的深渊你去，啊，何其残忍。
我跟安安说：“不要怕，我会去看你，写信给我，我储够了钱就会来的。”
安安忍住了眼泪，上了飞机。
真没想到，自从安安一走，我始觉得生活一点意义也没有了，无论是读书或是运动，都引不起我的兴趣，闲时只躺在床上仰看天花板，心中像是有无数小小的虫子在啮咬着似的，说不出的苦楚了
母亲很不以为然，她跟我说：“孝仁，你这样对自己简直不孝不仁。”
我摔烂了一只杯子，对她说：“你知道什么！”
母亲问我：“你想怎样呢？追到华盛顿去？”
“那是一定的，我非去看她不可。”
母亲冷笑，“有本事你飞了去！我有钱也不会给你这样花，你这个没出息的孩子。”
我用枕头埋住了脑袋。
“你打算怎么样？”妈妈问：“去做暑期工──”
我打断她：“妈妈，你如果不肯帮忙的话，就少废话。”
我与家里正式闹翻，成为忤逆子一名。
我去找小姑姑。
她微笑，“孝仁，我不是劝你爱自己吗？你若不是不爱自己，人家怎么爱你？”
我怒道：“我勿要听你留得青山在，不怕没柴烧的故事。”
“到了华盛顿，你见了她，过一些时候，还不是要回来？”小姑姑说。
“哪有这样说的？人活了几十年，还不是要死，照你说，都应该不生孩子喽？你好做得道高僧了。”
我迁怒于小姑姑。
“那么我资助你去华盛顿。”她说
“为什么？”我冷笑。
“我怕你去跳楼，”她毫不讳言，“现在的孩子多难教，一生气就去跳楼，活着总比死好，对不对？”
“我才不去跳楼。”我夷然。
“有这句话就放心了。”她笑。
“你别激将了。”我说。
“真想去？”
“我将来把飞机票还你。”我说：“分期付款。”
她似笑非笑的看着我：“连利息还是不连利息？”
我这个小姑姑是非常漂亮的，我忍不住问：“你有恋爱过吗？”
她笑：“唷，考我哩！我没恋爱过，敢在你吕少爷跟前说那么多的话吗？”她收敛了笑容，“有，我恋爱过，我也失过恋，个中非人生活的遭遇，不谈也罢。我对恋爱的看法略有不同，一般人认为恋爱是幸福，我却认为刚刚相反，恋爱好比瘟疫，后患无穷。看，你明明是个品学兼忧的大学生，悠哉优哉，闹恋爱，顿时鸡犬不宁，祸延三代，恋爱有什么好？”
我不服气，“也有顺利的例子。”
她抿嘴笑，“但凡顺利的，叫做成家立室，不叫恋爱，懂吗？”
我茫然。
“算了，将来你会明白我说些什么。”
小姑姑借钱给我，我办了旅行证件，千辛万苦的到了华盛顿。
数数日子，已有两个多月未见伊人的面了。
我已经写了信兼打电报通知安安抵埠的日期，但是在飞机场等了近一小时，也不见她人。
我心急如焚，一把火在心头，赌气之下想离开机场，但是一想，如果搬去酒店去住，更加失去她的影踪，只好等了又等。
待她终于出现的时候，我都几乎哭了。
她奔着过来，“怎么？你比我先到？等了多久？孝仁，你不生气吧？”
我急着端详她的面孔，气生到九霄云外，心中隐隐觉得已经陷身于万劫不复之地。
“安安，”我说：“你越来越漂亮了。”
她娇嗔地笑，“尽说些无聊话，我还以为你不来看我了，正在不值呢！”
“为什么迟到？”
“借不到车子来接机，”她气鼓鼓的说：“好不容易才叫到一部计程车赶了来。”
我是个多心的人，但也没有听出什么语病。
安安把我接到宿舍，她已经替我租好酒店，见她已为我做了这么多，我也不好意思说什么。
在华盛顿我刚巧看到樱花，她告了假陪我到处逛，我们度过了最快乐的十天假期。
我跟安安说：“我想报名在这里念书。”
她雀跃：“好呀好呀！”
我略略考虑了一下，便去办手续，打算回到家中才与父母说项，机会是很微的，转校事小．这一笔留学的费用却非同小可，他们若负担得起，却不一定答应。
十天过得真快，每过一天，我的心便沉重一分，人都是贪得无厌的，对于美好的光阴与东西，都依依不舍。
如果永永远远可以与安安在一起，付出再高的代价也值得。