玛莉笑，“我不管，反正我会等着看那集戏。”
我坐在安乐椅上。她坐过这张椅子。我有种几乎温暖的感觉。
下班开车回家。
美眷问：“这么早？近日来仿佛比较空闲。”
“是。”我伸个懒腰。
“爹爹，陪我下棋。”小宇缠着我说。
“功课做好了？”
“做好了。”
“小宙呢？”
“外婆家。”
“怎么老往外婆家送？”我问。
“外婆寂寞——你老人家怎么了，一辈子不过问家里的事，有空就忽然抽样调查，大发议论，什么意思？”
“对不起。”我赔笑，“对不起。”
“喝什么？”她问。
喝什么？不是一直知道我喝云尼拉冰淇淋苏打吗？
小宇抽棋盘摆出来。
“喝什么？”美眷又问。
“你不知道吗？”我问。
“施先生，你别卖关子，好不好？”美眷不耐烦。
我低声说：“云尼拉冰淇淋苏打照旧。”
“我也要！”小宇叫出来。
美眷回厨房去了。
我想起已婚男人最喜欢说的一句话：我妻子不了解我。
我实在奇怪美眷了解我多少。
她把冰淇淋苏打搁在我与小宇面前。
“别喝太多，就吃饭的。”她说。
她照顾了我们十年，但是她了解我吗？
小宇说：“将军！”
“别乌搅，”我说，“我们还没有开始呢。”
“我买了些新衣服。”美眷说，“你不怪我吧？”
“买得起尽管买，”我说，“天天换一件好了，妻子穿得好是丈夫的面子，丈夫衣着整齐是妻子的功劳。但是老天，你不认为你买得太多？在东京选的那些呢？”
她不理睬我。
我放下棋子走到房间一看，一床都是五颜六色的衣服，只好马上又回到客厅与小宇继续在棋盘上大杀四方。
小于，我的儿子。生命的延续，多么自私的举止，把他带到世界上来，因此我的生命得到了延续。他们说他像足了我！不大说话，睡前看一会书，喜欢穿白衬衫。
我注视着小宇的脸，太阳棕色皮肤，圆圆的鼻头，他把手撑在下巴上，正在动脑筋要设法吃掉我的车，睫毛垂下来，眼睛清澈，嘴唇薄得几乎透明，儿童都是美貌的，我爱小宇。
他笑了一笑，“爸爸，轮到你。”
我进炮。
小宇的手肘处粘着纱布，不知是什么时候跌伤的。
我关心他太少，知道他太少，我忙着在工作上证明我自己，忽略太多。
“小宇，”我问，“你快乐吗？”
“我？”他睁大了眼睛，“当然，爸爸，表舅舅买了照相机送给我。”
“不不，我不是那个意思，”我说，“我是指……”
“快吃饭了，”美眷说：“谁嬴这一盘？”
“爹爹快输啦！”小宇笑道。
美眷笑说：“谁下棋都比你爹爹强，他心不在焉。”
“小宇，功课辛苦吗？”我问。
“不。”他摇摇头。
“与老师跟同学在一起，相处好吗？”我又问道。
“蜜斯王最喜欢我，但是邱志雄捉了蚂蚊塞进我认领里。”
“哦。”
“爹爹，将军，你早没棋了。”
“是。”美眷说，“我们收棋子吧。”
小宇把东西收掉，跳跃着走开，他取了脚踏车，要下楼去玩，美眷不放他，说道：“马上要吃饭，你还下去玩得一头汗，干什么？”
我说：“让他去吧，将来他长大，天大的事也不能再使他像今日般快乐。”
美眷白我一眼，“我听不懂你说什么！这是我的儿子，我懂得管教他。”
小宇也并不抗议，乖乖的坐下来。
我很纳闷。人类是这么安于环境，这么乐天知命，很明显地，小宇并不是哪吒。
制作部打一个电话来。
“我们明早举行记者招待会，在老板的游艇上怎么样？要不要与孩子们乐一乐？”
主意倒是不坏，只是人会大多。
“来吧，游艇有六十多尺，不会很挤。”
“我怕记者，尤其是娱记。”我说。
“你算了吧，星期天孵在家中，做豆芽生意还是鸡蛋生意？”他们笑。
“怎么来？”
“开车到西贡海员会所，等你呵！早上九点半。”
小宇拍手赞成。
美眷说：“我马上让佣人做三文治与沙拉，买多点水果。”
“好。”我说。
可是星期六夜我看书看得很晚。
美眷睡了又醒，醒了又睡，她嘀咕，“再这样，我去与小宇睡，受不了。”
第二天我起不来，被小宇拉起床。
“小宙呢？”我问，“索性过继给他外婆了？不姓施改姓阵？发生了什么事？”
“我的天呵，你快换衣服好不好？都在等你呢！”美眷气得什么似的。
我飞车赶到码头，他们已在那里等我。我忙着道歉。
林士香问：“你怎么了？忘了起床？”
记者不多，才两台麻将。
我问老周：“怎么，任思龙没有来吗？我以为她是林的新偶像。”
小王说：“谁请她我就跟她有不共戴天之仇，我们还玩不玩？”他咬着苹果走开。
不知为什么，我倒是想起两句话：过高人愈妒，地洁世同嫌。然而不必替任思龙担心吧，像她那样的女子，她有她的天地，她有她的朋友。请她，她又怎么会有空来呢？
船驶了十五分钟到西贡，海蓝得令人不置信，我带着小宇下海。美眷早已在搓麻将。
林游在我身边，我问他：“什么时候与方薇结婚？”
“结婚？呵是的结婚，要对一个女人表示最大的尊敬，还是与她结婚，我们是打算结婚的。”他说。
我让小宇抓住浮泡。我说：“要结快点结。”
他说：“真没想到，等了那么些年，找了那么些日子，她居然便是我身边接近的人，我太快乐了，简直没有时间想到结婚。”他笑。
“你们没有吵过架？”我说，“我是指恋爱期间。”
“没有，一次也没有。真是太出乎意料之外，是不是？”
“唔，”我说：“但是——”
“看！”林忽然说，“看那边的快艇！”
我转头过去。
一艘小小的快艇正咆哮地把一个滑水的女孩子拉上水面，那一刹那，她冉冉自水中升起，如一朵莲花生自水中，不到三秒钟她已经扬洒而去，水花四溅。维纳斯出世。
第五章
“美丽！”我说。
林大力拍一下水，“你知道那是谁？”
“谁？”我说，“你又认识？”
“自然，那是任思龙呀！”
我一震，再回头，刚好看见她随快艇兜了一个圈，放掉绳子，缓缓沉入水中，那么天衣无缝，仿佛她来自水，现在又回到水中，无牵无挂。我看得呆住在那里。
林已开始挥手，“思龙！”他喊叫道，“思龙！”
任思龙在水中听到他叫，向他挥挥手，快艇驶过来接她，她攀上去，快艇往这边驶来。
她脱掉救生外套，用手拔头发，“你们在这里？”
“是，”林说，“精彩极了，思龙，在哪儿学的？”
“夏威夷，”她答，“比游泳容易。”
“上我们的船来坐。”
“有吃的吗？”’她笑问。
“有。”林士香什么都敢答应，“什么都有。”她看看驾快艇的年轻人，“我还有朋友呢。”
林豪爽的说：“不要紧，通统有份。”
任思龙笑，她为我们介绍。我于是知道快艇的主人是一个医生。他年轻、漂亮、健康，事业又有成就。
看，我早说过，不用担心，我心里不是没有酸味的。她比我们这群人当中无论是谁都更能干。难怪我们那傻表哥要靠边站。她眼里心里都没有他，怎么可能有。
“我一会儿过来。”她说。
“好好。”林忙着应她。
我把小宇托上水面，他像小猴子般的爬上游艇。我与林跟着上去，用淡水洗了一把脸，套上外套。
林说：“我现在才明白什么叫‘出水芙蓉’了。”
我说：“芙蓉是什么花？我没见过。”
“用你的想象力，创作部主任。”林笑。
隔一会儿任思龙过来，她在泳衣外头加一件大得不得了的白衬衫，头发缠在头顶。大腿的皮肢是蜜色的。我别转头。她并没有与与人打招呼，小宇是船上惟一的孩子，他把芒果递过去，任思龙与她的医生朋友马上吃了起来。
我在一边瞧着，她全身似乎在发散适才吸收的阳光，水果汁滴在她嘴角，她正在留意听小宇说话呢，这不是营业部的任思龙。不不，怎么可能是同一个人。
她的眼睛闪闪生光，全神贯注地应付小宇，小宇在对她说什么呢，不少成年男人会妒忌他吧。
我现在明白表哥的意思了。任思龙的美丽不是静态的，把她的脸摄成呆照，她很平凡，但是她的一举一动，甚至是转身弯腰，都有优悠的味道，一种完全属于她自己的风姿，表哥早看穿这点，他的观察力远胜过我。
美眷叫，“扬名，削只苹果给我好吗？”
我把苹果给她，我跟她说：“苹果适合连皮整个吃。”
“真噜嗦。”她笑，“嗳，八万！”
风吹上来，不知道为什么，今年的暑天比往日都凉，风鼓动她宽大衬衫。她用手托着额头笑了，她洗净双手，把果皮扔掉，小宇竟然带着象棋，他向任思龙挑战。任的医生男朋友在一堆陌生人当中落落大方，微笑地观局，任时不时转头跟他说几句话，他是个出色的男人。
我很烦躁，我竟无法使我的眼光离开她。
她还不是那个任思龙，工作如疯子，干劲冲天，一身白衣服的写字楼奴隶。为什么突然吸引了我的注意力？我不能明白。
林与方薇形影不离的坐在船头讨论剧本。
其他的演员与工作人员则在甲板晒太阳。
我过去取果汁，回头，任思龙已经不见了。
我问小宇：“那位姐姐呢？”
“任姐姐与她的朋友走啦。”小宇说，“她真是好棋，杀得我片甲不留。爹，我的炮死死守住，她还是突破重围……”
走了。
我茫然坐下来。
美眷拿着纸碟子，盛着蛋糕走过来。
“吃一块好吗？”她坐在我身边。
那一角的麻将布排山倒海地涌过来。
为什么？我扬扬手，为什么在游艇上搓麻将？为什么走到任何地方都是一套？
我想回家。回家睡一觉，忘记今天的事。
美眷推我一下，“你肚子饿不饿？”
我摇摇头，“我想先回去。”我扬声，“林，有没有办法先走？”
美眷笑道：“这疯子，玩得好好地，他一个人先要走，船在海中央，你怎么走得了？临阵退缩，哪有这么如意的事？”
我听得心如刀割。
林说：“施，你怎么了？喂，嫂子，你看他脸上那万念俱灰的表情，好，如果你真的要回去，我叫人开快艇送你到码头。”
美眷说：“让他回去，我才不走。”她笑，
“他要闹情堵，是他活该，我带着小宇再玩一会儿。”
林笑说：“他也不是闹情绪，他八成是闹肚子。”
结果我一个人回家。
小宇由外婆处领回来，正在缓缓学走路，见到我，给我一个大微笑，然后小心翼翼地一步步摸索地向我走来。
我非常心酸。我不是一个好爸爸。一星期见小宙多少次？我对这孩子应该有歉意。
我伸出双手，小宙仍然镇静地走过来，躲入我怀中。这婴儿使我想起花生漫画中的拉纳斯。
我们父子拥抱很久。我轻声问：“孩子，你喜欢有个英文名字叫拉纳斯吗？”
他在那里说他独有的婴儿语言，身上有庄生痱子粉的味道。
佣人问：“先生，在家吃饭？”
“是，下碗面就行了。”
小宙的小手扑扑地打着我的手背。
佣人笑，“小宙，来，别烦爹爹。”
小宙说：“爹爹，爹爹。”
女佣说：“哎，一开口就叫爹，下一个恐怕还是生男孩子呢，你爹爹一直想要个女儿。”
她把小宙抱走。
吃面当儿我茫然想，这个家庭到底是如何建立起来的呢？我与美眷恋爱成婚，名正言顺的生下子女，经过十年，我们有这个小小的家。可是要拆散的话，简直不费吹灰之力。什么？
我在想什么？
太劳累了，我要休息一下。
午睡醒来，客厅中一片吵闹声。
美眷坐在梳妆台前用冷霜洗脸，一边嘀咕，“晒得老黑，难看死了。”
我胡涂的问道：“什么意思？怎么有那么多人？”
“林士香他们呀，在咱们家吃冷面。”
“怎么有麻将声？”我问。
“表姨他们来搓麻将。”
“呵。”
“表哥也在，出去招呼招呼。”美眷催促道。
“呵。”
“你怎么没精打采的？太辛苦是吗？”美眷问。
“不不。”我揉揉眼睛，独自走到书房去。
表哥坐在写字台面前，看到我转过头来。
“梦长君不知？”他问。
我呆呆的坐在他对面。“要我去招呼亲戚朋友，你知道我是不行的。”我说。
“你总不能躲一辈子吧？”他问。
这种话常常触动我心境。
美眷进来找东西，东翻西掏。
“你找什么？”我问。
“我记得有好几副扑克牌在这里。”
“这是我放剧本的抽屉！”’
“你这书房，八百年也不用一次，”美眷笑，
“干脆开次家庭革命会议，改作麻将房算了。”
我跳起来，“你说什么？”
美眷向表兄眨眨眼，“你看他，刺激得那样儿！”
她取到扑克牌施施然而去。
气得我。
“美眷始终是个孩子。”表哥说。
我说：“自从我娶她那日起，她就没有长大过！”
表哥默然一会，说：“这是一个很强大的控诉。”
我说：“你说不是吗？你看看她那个样儿！”
“当初你爱上她，也不过因为她那个样儿。”
“但是社会成熟了，她身边的人成熟了……”我住了嘴，“麻将房！”
“最近你心思格外不宁。”他看我一眼。
“是的。”我说，“天气太热，事情太多太忙，或许我已经老了，受不住刺激。”
“什么刺激？”
我反问道：“我不明你指什么。”
“任思龙的刺激？”
我“霍”地转了身，“你说什么？”
“任思龙。”表哥的声音像毒蛇般嘶哑。
我默然，“我不知道你在说什么？”
“你不明白？你与任思龙之间的矛盾与冲突？”表哥说。
我愕然，“我与任思龙？”
他缓缓的点头。
我异常的不安。“你疯了，你自己心目中的女神不一定是别人的喜爱，你太念念不忘这个女人。”
“是我，还是你，还是我们？”
我勉强的笑，说：“表哥，你喝了两杯来是不是？”
客厅中的客人在轰然大笑。
他点点头，“或者我是喝过酒来，你既然不愿意提，就永远沉在你心底好了。记得你是有家庭的人。”
他站起来走出去，关上门。
书房里一片黑暗，一盆茉莉在放出香味，神秘的幽静的，我有种中蛊的感觉。
天忽然下雨了。
一连好几天都是雨天，地上被洗得干干净净，几乎没长出青苔来。
下班时候分外难叫车，福士进了车行。