百货公司里的售货员都转过头来看我们母女。
安儿耸耸肩，“每个女人都会生孩子。”
我气得发抖。
“谁教你说这些话的？”我喝问。安地已经转头走掉了，我急步追出去，一晃眼就不见了她。
司机把车子停在我跟前，我一咬牙上车，管她发什么疯，我先回家再说，今晚慢慢与她说清楚。
到了家我的手犹自气得发抖，阿萍来开门，我一眼看到涓生坐在客厅的中央。
“咦，你怎么在家？”我皱起眉头问。
涓生说：“我等你，中饭时分等到现在。””
“干什么？”我觉得困跷。
“我有话跟你说，我记得我叫你中午不要出去。”泪生一字一字说出来，仿佛生着非常大的气。
今天真是倒霉，每个人的脾气都不好，拿着我来出气。
我解释，“可是唐晶约了我——对了，我也有话要说，安儿这孩子疯了——”
“不，你坐来下，听我说。”涓生不耐烦。
“什么事？”我不悦，“你父亲又要借钱了是不是，你告诉他，如今诊所的房子与仪器都是分期付款买的，还有，我们现住的公寓，还欠银行十多万――”
“你听我说好不好？”泪生暴喝一声，眼睛睁得铜铃般大。
我呆住了，瞪住他。
“我只有一句话说，你听清楚了，子君，我要离婚。”
我的脑袋里“轰”的一声，“你说什么？”我失声，用手指着他，“史涓生，你说什么？”
“离婚，”涓生喃喃说，“子君，我决定同你离婚。”
我如遭晴天霹雳，退后两步，跌坐在沙发里。
我的内心乱成一片，一点情绪都整理不出来，并不懂得说话，也不晓得是否应当发脾气，我只是干瞪着涓生。
隔了很久，我告诉自己，恶梦，我在做恶梦，一向驯良，对我言听计从的涓生，不会做伤害我的事情，这不是真的。
涓生走过来，扶住我的双肩。他张开口来，我听得清清楚楚，他说：“子君，我已找好了律师，从今天起，我们正式分居，我已经收拾好，我要搬出去住了。”
我接不上气，茫然问：“你搬出去？你要搬到哪里去？”
“我搬到‘她’家里去。”
“‘她’是谁？”
涓生讶然，“你不知道？你觉不知道我外头有人？”
“你——外头有人？”我如被他当胸击中一拳。
涓生说：“天呀，全世界的人都知道，连安儿都知道，这孩子没跟我说话有两三个月了，你竟然不晓得？我一直以为你是装的。”
我渐渐觉得很疼，像一只无形的手在拍我的心，我缓缓知道事情的真相，涓生外面有了女人——也许不止短时间了——全世界人都知道——一独独我蒙在鼓里——连十二岁的女儿都晓得——涓生要与我离婚——
我狂叫了一声，用手掩着耳朵，叫了一声又一声。
涓生脸上露出厌恶的表情，他一声不响地走进房内，出来的时候，他提着一只衣箱。
“你到哪里去？”我颤声问，“你不能走。”
涓生放下衣箱，“子君，你冷静点，这件事我考虑良久，我不能再与你共同生活，我不会亏待你，明天再与你详谈。”他说这番话像背书般流利。
“天呀。”我叫，“这只皮箱是我们蜜月时用的，你怎么可以这样对待我？”
“妈妈，让他走。”
我转头，看见安儿站在我身后。
“爸爸，你的话已经说完，你可以走了。”安儿坚定地面对她父亲，“何必等着看妈妈失态？”
涓生对于安儿有点忌惮，他低声问：“你不恨爸爸吧，安儿？”
安儿顶撞他，“我恨不很你，你还关心吗？你走吧，我会照顾妈妈的。”
涓生咬咬牙，一转身开门出去了。
阿萍与美姬手足无措地站在我们面前，脸色像是世界末日来临似的。
安儿沉下脸对她们说：“你们快去做事，萍姐，倒杯热茶给太太。”
我跟自己说：“这不是真的，这不是真的。”脑袋一片混沌，我顺手抓住了安儿的手，当安儿像浮泡似的。
我无助地抬起头看安儿，她澄清的眼睛漠无表情，薄嘴唇紧紧地抿着。
我无力地说：“安儿，你爸爸疯了，去把奶奶找来，快，找奶奶来。”
阿萍斟来了热茶，被我用手一隔，一杯茶顿时倒翻在地。
“妈妈，你静静，找奶奶来是没有用的，爸爸不要你了。”安儿冷冰冰地说。
他不要我了？我呆呆地想：这怎么可能呢？去年结婚十二周年日，他才跟我说：“子君，我爱你，即使要我重新追求你，我也是愿意的。”
我的手瑟瑟发抖，他不要我了？怎么可能呢，他多年来没有一点坏迹……
阿萍又倒出茶来，我就安儿手喝了一口。
安儿问我：“我找晶姨来好不好？”
我点点头：“好，你找她来陪我。”
安儿去了打电话，我定定神。
他外头有人？谁？连安儿都知道？到底是谁？
安儿过来说：“晶姨说她马上来。”
我问：“安儿，你爸爸的女朋友是准？”
安儿撇撤嘴，“是冷家清的母亲。”
“谁是冷家清？”
“我的同学冷家清，去年圣诞节舞会我扮仙子，她扮魔鬼的那个。”
我缓缓记忆起来，“冷家清的母亲不是电影明星吗？叫——”
“辜玲玲。”安儿恨恨地说，“不要脸，见了爸爸就缠住他乱说话。”
“电影明星？”我喃喃地说，“她抢了我的丈夫？”
可恨我对辜玲玲一点印象也没有，这些日子来我是怎么搞的？连丈夫有外遇也不知道。
涓生的日常生活并没有不正常的地方。日间他在诊所工作八小时，晚间有时出诊，周末有时候到医院做手术，十多年了．我不能尾随他去行医，夫妻一向讲的是互相信任。
我没有做错什么呀，家里大大小小的事从不要涓生担心，他只需拿家用回来，要什么有什么，买房子装修他从来没操过心，都由我来奔波，到外地旅行，飞机票行李一应由我负责，孩子找名校，他父母生日摆寿宴，也都由我策划，我做错了什么？
到外头应酬，我愉快和善得很，并没有失礼于他，事实上每次去宴会回来，他总会说，“子君，今天晚上最美丽的女人便是你。”我打扮得宜，操流利英语，也算是个标准太太，我做错了什么？我不懂。
至于在家，我与涓生一向感情有交流，我亦是个大学生，他虽然是个医生，配他也有余，不至失礼，到底是什么地方出了毛病？
我呆呆地从头想到尾，还是不明白，涓生挂牌出来行医，还是最近这三年的事，我跟他住在医院宿舍也足足住了十年，生活不算得豪华，身边总共只一个阿萍帮手，自己年轻，带着两个孩子，很难挨过一阵子，半夜起床喂奶自然不在话下，生安儿的时候，涓生当夜至，直到第二天才到医院来看我，阵痛时还不是一个人熬着。
就算我现在有司机有佣人，事前也花过一片心血，也是我应该得到的，况且涓生现在也不是百万富翁，刚向银行贷款创业……
而他不要我了。
他简简单单、清爽磊落地跟我说：“子君，我要同你离婚。”然后就收拾好皮篋行李，提起来，开门就走掉了。
他搬去同她住。
十多年的夫妻，恩爱情义，就此一笔勾销。
这种事怎么会发生在我身上？看别人离离合合，习以为常，但怎么会发生在我身上？
安儿推我一下，“妈妈，你说话呀。”她的声音有点惊恐。
我回过神来。我的女儿才十二岁，儿子才八岁，我以后的日子适应么，叫我怎么过？我如坠下无底深渊，身体飘飘荡荡，七魂三魄悠悠，无主孤魂似的空洞洞。
忽然我想起，四点半了，平儿呢，他哪里去了？怎么没放学回来。
“平儿呢？”我颤声问道。“平儿到奶奶家去玩。”安儿答道。
“呵。”我应了一声。
润生连女儿跟儿子都不要了。
他多么疼这两个孩子，那时亲自替婴孩换尿布，他怎么会舍得骨肉分离。
一切一切因素加在一起，涓生离开这个家庭是不可能的事，他不至于糊涂到这个地步。
他只是吓我的，我得罪了他，约好了陪他吃午饭又跑去见唐晶，他生气了，故此来这么一招，一定是这样的。
但随即连我自己也不相信有这样的事，只因我没陪他吃午饭？
我慢慢明白过来，涓生变心了，我那好丈夫已经投入别人的怀抱，一切已经成过去，从此他再也不关心我的喜怒哀乐。他看不到遥远的眼泪。
我的目光投向窗外，今天与昨天没有什么两样，是一个阳光普照的冬日。快圣诞了，但是南国的冬天往往只能加一件毛衣，令人啼笑皆非。
今天我还兴致勃勃地出去吃饭聊天购物，回到家米，已经成了弃妇。
太快了，涓生连一次警告也不给我，就算他不满我，也应该告诉一声，好让我改造。
他竟说走就走，连地址电话都没留一个，如此戏剧化，提起箱子就跑掉。
我罪不至此，他不能这样对我。
彷徨慌张之后，跟着来的是愤怒了。
我要与他说个明白，我不能死不瞑目。
我“霍”地站起来。
安儿跑去开门，是康晶来了。
“什么事？安儿，”唐晶安慰她，“别怕，有我一到，百病消散，你母亲最听我的。”
“唐晶。”我悲苦地看着她。
“子君，你怎么面如死灰？”她惊问，“刚才不还是好好的？”
“唐晶，涓生收拾行李走了，他决定与我离婚。”
“你先坐下，”唐晶镇静地说，“慢慢说。”她听了这消息丝毫不感意外。
我瞪着她，“是那个电影明星辜玲玲。”
唐晶点点头。
“你早知道了？”我绝望地问，“全世界的人都知道了？”
唐晶静静地说：“子君，真的几乎每人都知道，史涓生与辜玲玲早在一年前就认识，出双入对也不止大半年，怎么就你一人蒙在鼓里？”
我如堕入冰窖里似的。
“人人只当你心里明它，故意忍耐不出声，变本加厉地买最贵的衣料来发泄。老实说，润生跟我不止一次谈论过这问题了。”
“你为什么不告诉我？嗯？”我扭着唐晶不放，“你为什么不告诉我？”
唐品将我按在椅子里，“以你这样的性格，早知也无用，一样的手足无措。”
我怔怔地落下泪来。
“……我没有做错什么呀。”我说。
唐晶叹口气，老实不客气地说：“错是一定有的，世上有几个人愿意认错呢？自然都是挑别人不对。”
唐晶说：“跳探戈需要两个人，不见得全是史涓生的不是。”
“你……唐晶，你竟不帮——”
“我当然帮你，就是为了要帮你，所以才要你认清事实真相，你的生命长得很，没有人为离婚而死，你还要为将来的日子打算。”
我歇斯底里地叫了起来，“离婚？谁说我要离婚？不不，我决不离婚。”
安儿含泪看着我。
唐晶说：“安儿，你回房去，这里有我。”
我哭道：“你们都是欺侮我的，我今年都三十三岁了，离了婚你叫我往哪里去？我无论如何不离婚。”
我伏在唐晶的肩膀上痛哭起来。
唐晶不出声，任由我哭。
隔了很久很久，她说：“恐怕你不肯离婚，也没有用呢。”
我抹干眼泪，天已经黑了。
我问唐晶，“涓生就这样，永远不回来了？以后的日子我怎么过？就这么一个人哭着等天黑？”
太可怕了，一天又一天，我沉寂地坐在这里，盼望他回心转意，太可怕了。
这令我想起多年之前，当我还是个小学生，因故留堂，偌大的课室里只有我同老师两个人，天色渐渐黑下来，我伏在书桌抄写着一百遍“我不再乱扔废纸”，想哭又哭不出来，又气又急，喉咙里像塞满了砂石似的。
从那时开始，我对黄昏便存有恐惧症，下了课或下了班总是匆匆赶回家，直到结了婚，孩子出世后，一切才淡忘。
现在这种感觉又回来了。
自从结婚以来，我还未曾试过独眠，涓生去美国开三天会议也要带着我。
唐晶在那边吩咐佣人做鸡汤面，我看着空洞的客厅，开始承认这是个事实，涓生离开我了，他活得很好很健康，但他的心已变。
此一时也被一时也，涓生以前说过的话都烟消云散，算不得数，从今以后，他要另觅新生，而我，我必须要在这个瓦砾场里活下去。
我重重吞了一日诞沫。
我会活得下去吗？
生命中没有涓生，这一大片空白，如何填补？
我只是一个平凡普通的女人，我不比唐晶，管着手下三十多个人，她一颦一笑都举足轻重，领了月薪爱怎么花就怎么花，我多年来依靠涓生，自己根本站不起来。
唐晶唤我，“子君，过来吃点东西。萍姐，开亮所有的灯，我最讨厌黑灯瞎火。”
我坐到饭桌前。
唐晶拍拍我的肩膀．“子君，你不会令我失望，你的勇气回来了．是不是？在大学时你是我们之间最倔强的，为了试卷分数错误吵到系主任那里去，记得吗？一切要理智沉着地应付，我也懂得说时容易做时难，但你是个大学生，你的本事只不过搁下生疏了．你与一般无知妇孺不同，子君……”她忽然有点哽咽。
我转头叫安儿，“安儿，过来吃饭。”
安儿看我一眼，取起筷子，拨了两下面，又放下筷子。
“打个电话催平儿回来。”我说，“明天他还要上学，到奶奶家就玩疯了，功课也不知做了没有。”
安儿答：“是。”
我麻木着心，麻木着面孔，低着头吃面。
唐晶咳嗽一声，“要不要我今天睡在这里？”
我低声说：“不用，你陪不了一百个晚上，我要你帮忙的地方很多，但并不是今晚。”
“好。”她点点头，“好。”
安儿回来说：“妈妈，司机现在接平儿回来。”
我对安儿说：“你爸爸走了。”
“我知道。”她不屑地说。
“答应妈妈，无论发生什么，你照样乖乖地上学，知道没有？”我说。
安儿点点头，“你呢，”她问我，“妈妈，你会不会好好地做妈妈？”
我呆一呆，缓缓地伸手掠一掠头发，“我会的。”
安儿露出一丝微笑。
唐晶说：“安儿乖孩子，做功课休息，这里没你的事了。”
“我们——仍然住这里吗？”安儿犹疑地问。
“是的，”唐晶代我说，“一切都照常，只是爸爸不会每天回来，他也许一星期回来两三次。”
安儿再看我一眼，回自己的房间去了。
我对唐晶说：“明天我会找涓生出来商讨细节。”我疲倦地坐下来，“你回去吧，唐晶，谢谢你。”