夏天总有蝉鸣,珉珉坐在露台的大藤椅子上,下巴抵在膝上,全神贯注地胡思乱想。
那时她还不认识莫意长,否则可以拉着意长一起,堕入思流中,随波荡漾,乱发奇想。
她是个非常非常静的孩子,静得不常觉察到她的存在。
在女儿小学毕业那年,吴豫生打算应聘到英国做一年客座教授,他同珉珉说:“你想跟我去,还是留在本市?”
珉珉已经十分具有分析能力,“你九个月后就回来的吧?”
“自然。”
“我不去了。”
“你暂住什么地方,阿姨家?”
珉珉笑,“阿姨早已受够我俩,不不!我念寄宿学校好了。”
她父亲沉吟一下,“你应付得来?”
“没问题。”
“那么假期到阿姨家过。”
珉珉点点头。
她就是那样认识意长的。
稍后她知道莫氏是个大家族,三代同堂,人口众多,且不和睦,叔伯间一共十一个孩子,都被大人送出去寄宿,超过十五岁者统统往英美念书,意长在这等复杂的环境底下长大,自然也是个早熟的孩子,与珉珉一见如故。
她俩被安排在一间房间,珉珉推门进去,看见已经有一个女孩子坐在书桌前翻画报,行李搁一角,尚未打开。
一见珉珉她便自我介绍,很客气但开门见山地问:“你喜欢哪张床,近窗还是靠墙?”
珉珉自莫意长的表情知道她喜欢近窗的床,于是把行李靠墙一放,“这张。”
意长也自珉珉的笑意知道她有心相让,连忙说:“谢谢。”
两个人都那么聪明,当然做得成朋友。
那一天,陈晓非以阿姨的身分陪着珉珉搬进宿舍,叮嘱道:“不习惯立刻告我知,要命,洗手间在走廊未端,你不怕麻烦?平日娇生惯养,看你怎生适应。”咕哝着出房视察其他设施。
莫意长笑间吴珉珉,“你母亲?”
珉珉摇头,“不,我阿姨。”
意长诧异问:“你妈妈呢?”
珉珉来不及回答,阿姨已经返来,“干净倒是很干净。卫生问十点气味都没有,像医院似的。”
珉珉只是笑。
陈晓非说:“幸亏你爹九个月后就回来,生活可望恢复正常。”
珉珉忽然收敛笑意,不置可否。
她阿姨一怔,紧张地问:“你有什么预感?”
珉珉低声说:“一看见这间房间,我有种感觉,好像要在这里住上三五年似的。”
阿姨强笑,“这是什么意思?”她想到不祥兆头上去,脸色骤变,“你父亲会得如期返来。”
珉珉说:“那当然。”
她阿姨吁出一口气。
“但不是一个人。”
“你是说——”
“阿姨,不必理我,我乱讲。”
她拉起阿姨的手,送她下宿舍大楼。
珉珉与阿姨道别,看着她的车子驶远,向她挥乎。
珉珉回房把行李打开,将衣物分放好。
莫意长轻轻拾起刚才的话题,“你母亲已经故世?”
珉珉点点头。
“哎哟对不起,近世什么病都不难医好,必定是癌症吧?”意长语气十分惋惜。
珉珉躺到床上,“不,她在一场火灾中去世,”
意长恻然,不再加问,递上一盒糖果。
第三章
那个下午,意长把她家的环境一五一十告诉珉珉,已经当珉珉是好友。
晚上熄灯睡觉,意长几乎立时三刻堕入梦乡,但珉珉枕着自己的手臂,挨了半个晚上。
终于睡着了,忽然看见满室通红,火,是火,珉珉吓出一身冷汗,“醒来,醒来”,珉珉睁开双眼,只见朝阳满室,莫意长正推她呢,触鼻一阵肥皂清香,可见室友已经梳洗过了。
珉珉连忙起床,匆匆打点自己,准备上课。
还不到三个月,陈晓非在家接了一通长途电话。
洪俊德看见妻子神色凝重,双手捧着话筒,像是举着千斤坠似,“嗯,嗯,”她说,“没想到,我不知道,你自己同她说,我?我真不知如何措词,让我考虑一下再答复你。”
晓非放下电话,背着丈夫,不晓得愣了多久。
洪俊德忍不住扳住她肩膀,把她拧过来,间她:“贤妻,什么事,可否让我帮着分忧?”
晓非抬起头来,非常困惑地说:“刚才是豫生的电话,他告诉我,他打算结婚。”
洪俊德一怔,随即笑说:“你好像没有恭喜他。”
“到那边才三个月,怎么可能。”
“也许一早就认识,异乡相处,感情才开花结果。”
她低嚷:“珉珉早就知道了!”
洪俊德听不明白,便问:“珉珉晓得什么?”
他得到的答案是长长一声叹息。
洪俊德一向知道妻子对吴豫生有点儿特殊情感,便含蓄地说:“你不也是结婚了吗?”
晓非抬起头来,“他托我把消息告诉珉珉。”
“放心,小孩接受这种事实,比大人想象中容易。”
“那你未认识吴珉珉。”
洪俊德不以为然,“珉珉是个极懂事文静可爱的女孩子,从来不给大人麻烦,我不赞成你的说法。”
晓非不出声。
“让我来向她交待好了,我是她姨丈,不算外人。”
晓非犹疑,“不,还是让我来。”
洪俊德再也忍不住,问道:“你为什么害怕?”
“怕,”晓非强作镇定,“谁怕谁?”她不承认。
“我发现不止一天了,你与吴豫生都怕一个小女孩。”
“没有这种事,你说到哪里去了,我们为什么要怕珉珉?”
“就是呀,我百思不得其解。”
晓非忽然说:“是,我怕,我怕珉珉生活不愉快,我怕她对父亲再婚有过激反应,我怕她与继母合不来,这些的确都是我的恐惧,珉珉自幼失去母亲,我怕她心理受到影响,不能健康成长。”
洪俊德看着她:“洪太太,你说的全是实话,没有瞒住洪先生?”
“豫生真不该把这个难题转嫁我们。”
“也许他不好意思开口。”
晓非气鼓鼓地说:“那么写信好了。”
洪俊德冷眼旁观,仍然觉得妻子对小外甥有大大的顾忌,奇怪,她爱她,但是对她十分忌惮,为什么?
周未,珉珉一进门,洪俊德便发觉她又长高了。
他由衷地欢喜,迎上去说:“珉珉越来越漂亮,寄宿生生活好像挺适合你。”
珉珉与姨丈拥抱一下。
他又问:“与同学们合得来吗?”
“我最要好的同学叫莫意长。”
“那多好,现在你们可是中学生了,一定懂得灌溉友情,使之健康成长。”
珉珉笑,真亏姨丈把一件这样普通的事说得如此文绉绉。
这时候,洪俊德向妻子使一个眼色,被珉珉看到了,有点儿讶异,然后,她又看见阿姨为难地皱皱眉头。
珉珉决定使他们容易过些,笑问:“有什么话要对我说呢,是好消息还是坏消息?”
洪俊德一怔,莫非吴珉珉真有预感?
他随即失笑,不会的,但这小女孩确有过人的敏感及精密的分析能力。旁人一举一动,均逃不过她的目光,一经推理,不难了如指掌。
“是好消息。”洪俊德说。
珉珉看着他,“不像。”
洪俊德揭开谜底,“珉珉,你父亲决定再婚。”
珉珉一怔,左边面颊连耳朵渐渐发烫,热呼呼地感觉留在那里很久,她一时作不了声。
的确不是坏消息,但珉珉听了只觉得乏味。
阿姨把手搭在她肩膀上。
珉珉终于说:“结婚真的那么重要?你们每个人都想结婚,但不是每个人都想发财,或是求学问。”
洪俊德笑了,“你长大后自然会明白。”
珉珉不出声。
阿姨看着她,请求道:“珉珉,祝福你父亲。”
珉珉感慨地说:“他可不再需要我。”
“怎么会,妻是妻,女是女,截然不同的两回事。”
珉珉无奈地摊摊手,“我一早说过,我会流落在宿舍里很长一段时间。”
她走到露台,坐在帆布椅上,眼睛看着风景,不再说话。
洪俊德轻轻说:“还是不高兴了。”
陈晓非护着外甥,“这样的反应也还算合理。”
“豫生应该亲自跟女儿说。”
“他的新太太是谁?长得怎么样?我们统统不知道,想起来,连我们都应当生气,把她保护得那么周密干什么,我们又不吃人,什么阿物儿!”
洪俊德看着她微微笑。
“你笑什么?”
“你也不想他再婚。”
陈晓非颓然,“是,我没有精力耐心结交新亲戚。”
“或许人家也不耐烦来同你打交道。”
“从此与豫生疏远,是必然的事。”
洪俊德点点头,“可以想象,你又不是豫生的妹妹,你只是他从前的小姨,身份的确尴尬点儿。”
“无论怎么样,我们希望他得到幸福。”
洪俊德说:“希望他的后半生过得比前半生愉快。”
陈晓非过去坐在珉珉身边。
珉珉忽然问:“那场火是怎么烧起来的?”
陈晓非一愣,“火,什么火?”
珉珉看着阿姨。
晓非故作镇静,“你听谁说的?”
“没有谁,它在我记忆中,烈火融融,从来没有忘记过。”
“那是一件意外,快快忘记它。”
“那么,他们为何不和,为何不能相爱?”
“大人的事不是你的责任。”
珉珉苦笑,“真的?但我却因之吃苦。”
阿姨握着她的手,“同我相处那五年真的如此不堪?”
“对不起,阿姨,我不是有意的。”
“没关系。”
珉珉说:“我不应该抱怨,你们对我已经够好。”
今日她情绪难免有点儿不安。
“我想回宿舍去。”
“你父亲稍后会有电话来,吃了饭再走。”
一请代我祝福他。”
她阿姨松一口气,“我送你返学校。”
珉珉独自坐在书桌前沉思,莫意长推门进房,不知道室友已经回来,她放下球拍,脱掉外衣,才开亮灯,一看到珉珉,吓一跳,退后一步。
‘是你?为什么不开灯,好像有点儿心事的样子。”
珉珉不出声。
“我们下饭堂去,来,吃了再讲。”
这也是办法。
“我有十五条代数要你帮忙,珉珉,好朋友要互相帮忙。”
学期尾吴豫生返来,带着新太太。
珉珉先看到父亲,他胖许多,大了两三个尺码,珉珉几乎认不出来,可见他这段日子过得的确适意,心宽体胖,不在话下。
大家的目光继而郑重地落在新吴太太身上,严格地审核她。
事后陈晓非说:“豫生眼光不错,那谷家华品格学识均属上乘。”
洪俊德附和,“幸亏我也娶了位大方能干漂亮的事业女性,否则真会自卑。”
珉珉一听,笑出来。
陈晓非说:“我一直担心豫生会在他学生里挑选对象,现在一块大石落地。”
“珉珉,你觉得怎么样?”
“我替父亲高兴。”
“珉珉表现得多得体,”阿姨称赞她,“不卑不亢,恰到好处。”
“真的,”洪俊德同意,“很不容易。”
“没想到同我差不多年纪的人皮肤还那么好。”
珉珉连忙说:“比不上阿姨白皙。”
这下子轮到洪俊德笑起来。
珉珉觉得寂寥,这上下除出她之外,恐怕已经没有其他人记得那场火灾了。
是应该忘记。
暑假,珉珉回家小住,莫意长来探访她,珉珉这样介绍:“我父亲,他的太太。”
意长很意外,事后问珉珉:“可以这样说吗?”
“为什么不?”
“她对你好不好?”
“过得去。”
“你对她好不好?”
“我答应过阿姨祝福他们。”
“这是什么话,”意长笑,“没有你的祝福,谁会遭到不幸?你又几时祝福我?”
珉珉只是笑。
蝉声响亮,珉珉如常地沉迷在她的回忆中,时常躲在房间里不出来。
谷家华一见珉珉,就知道这不是个容易应付的孩子,最好的办法是不要去应付她,顺其自然接受她,客客气气,万万不能试图改变她的任何习惯,自然也没有必要去故意讨好她,贿赂她。
谷家华同自己说:你嫁的只是吴豫生,不是他整家人。
换一个比较年轻点的继母,可能会沉不住气。
珉珉太客气太懂事了。
谷家华留意她的神情,她极少笑,但只要注意到有谁正看着她,珉珉会即时牵动嘴角微笑,以示礼貌,即使对她父亲都是一样。
谷家华很想去了解她,又怕犯了禁忌,她是不是她亲生倒是其次,问题是她接手管这个家时珉珉早已长大,任何人,包括生母或继母,都再难以探测她内心世界。
这个僵局可能永远打不破。
一家三口还是坐在一起晚饭。
吴豫生说:“凌教授即将移民,珉珉,你有空同大凌小凌去说声再见。”
珉珉一怔,这种再见最难说,也许就是永远不见。
谷家华说:“孩子们适应得很快,外国生活,不是没有优点的。”
这样普通的一句话,已经令珉珉多心,她维持缄默。
果然,她听见父亲问:“珉珉可有考虑到外国念书?”
珉珉清清喉咙,“大学也许。”
过一会儿她放下筷子,退出饭厅。
谷家华轻轻问丈夫:“她为什么不高兴?”
“青春期的女孩子闹情绪是天经地义的事,别去理她。”
珉珉在门口说:“我去凌家走一趟。”
吴豫生说:“速去速回。”
珉珉出门。
谷家华说:“在这种时候提出留学,好似我们故意遣走她似的。”
吴豫生不出声。
“这间屋子肯定容得下两个孩子,希望她不要多心。”
吴豫生说:“珉珉已是个少女了。”
“她会喜欢多个弟弟或妹妹的。”
“你且别乐观。”
“豫生,你们父女不但隔膜,且互相过份敬畏,”谷家华笑,“两人什么事都放在心里,要不就兜圈子,最好委任一个中间人,摸清楚你们心意,代为传达。”
吴豫生看她一眼,“你肯担此重任吗?”
“不不不,”谷家华连忙摇手,“不关我事,自古好人难做,我可不敢惹你们父女间的旧疮疤。”
“这是什么话,”吴豫生不悦,“你也太幽默了,到了今天,还分你们我们,难道这个家还要分派分党不成。”
谷家华一听,连忙举起双手,“豫生,我投降,对不起,我选错话题,以后我都不会犯同一错误,这一次请你从宽发落。”
吴豫生这才露出一丝笑容。
谷家华暗暗唤一声“好险”。
“明天装修工人来修婴儿房。”
“杂物都搬清没有?”吴豫生问。
“有一只樟木箱子要抬走,那个位置刚好放小床。”
吴豫生说:“那是珉珉的东西。”
谷家华看他一眼,少女哪里来的樟木箱,想必是她母亲的遗物吧?
“搬到珉珉的房间去好了。”
“要不要征求她的同意?”
吴豫生说:“不用吧?”
谷家华莞尔,为什么例外?他一向把珉珉当老祖宗看待。
樟木箱铜扣已经发绿,谷家华吩咐佣人把箱子抬过去,扛至珉珉房中,脚底一滑,佣人险些站不住,一松手,箱子坠地,箱盖撞开。
谷家华喊一声“糟糕”。