我蹲在他门口，很久很久，没有动作。
有女佣出来，看到我，吓一跳，“你，你是什么人？”
我凄苦地掩住面孔，不作答。
我是什么人？我是天涯沦落人。
“快走快走，不然我会报警。”她以为我是乞丐、流浪汉。
真是报应。
“我走，我走。”我站起来。
女佣没想到我身型那么高大，再加上形容憔悴，尖叫起来，逃回屋内。
我呆呆地站一会儿，也觉害怕。
我是怎么跑来的？我答应滕海圻要离开文思，如果我食言，他会杀掉我，我保证他会。
我被寒冷的过堂风一吹，清醒过来。
我转身就走。
“韵娜。”是文思的声音。我僵住，缓缓侧过头来。
“韵娜，这真是你？”他问，“这真是你？”他扶着我肩膀，把我身子扳过来，“你来看我？”
我与他打个照面，吓一跳，这是文思？双颊陷进去，眼睛通红，头发长长，脸色灰败，我几乎都不认得他。
“我的天，”他说，“韵娜，你都变成骷髅了，怎么这么瘦这么黄？”他沙哑着声音。
我怔怔地看着他，他也看着我。
“进来，韵娜，进来。”
我摇摇头，挣脱他的手。
“你有什么难言之隐？不妨同我细说。”
我还是摇头。
“我要走了。”我的声音亦是干枯的，喉咙如塞满沙子。
“这是我这里的门匙，欢迎你随时来。”
我摇头，手一摔，那条门匙落在地下。
“韵娜——”他迫近来。
“你让我再想想清楚。”我说，“我要再想一想。”
他拾起门匙，“我把锁匙放在这条门毡下，你随时可以来。”
“太危险了。”我说，“门匙不要随处搁。”
“没有关系，我家里什么都没有。”
文思苦笑说：“记住，韵娜，这扇门永远为你开。”
我惨笑，奔下楼去。
文思没有追上来。他只是在露台上张望我。他不但喜欢我，而且容忍我，他知道对我不能操之过急。
我找出左淑东的名片，与她约时间，要求见她。
我需要她的意见。
她见到我大吃一惊。
“韵娜，这是你？你把另一半体重投到什么地方去了？”
我喝着咖啡，有点瑟缩，往日穿这件大衣已经足够，现在仍然觉得冷，大约是瘦得太多。
她说：“有两种人减磅最快，如有神助。第一种是癌病患者，第二种是感情失意者。”
我嗫嚅问：“你认为，我与文思，是否还有希望？”
左淑东握紧我的手，“当然，他一直在等你。”
“我有我的苦衷。”我说。
“为什么不说出来大家商量一下？”
“我不是一个纯洁的人。”我遗憾地说。
“你不会比谁更脏，”左淑东诧异，“你怎么了？你不像是这么盲塞的人。”
“我欠人一大笔钱一大笔人情。”
“有必要还便还清债务，没有必要便赖债，我可以帮你，你欠谁的？”
“一个很可怕的人。”我哆嗦地说。
她一直握着我的手，使我手暖和。
“他是谁？”左淑东问，“我不信他三头六臂。”
我不响。
“是他欠你，抑或你欠他？这里面的分别只有一线之隔，很多欠人的人自以为人欠他，又有很多人无端端以为欠人一大笔债要偿还，你搞清楚没有？”
“你会帮助我？”我问她。
“我会尽一切力来帮助文思，所以我也必需帮你。”
“为什么？”我问。
她凝视我，隔一会儿才说：“很好，在这种情况之下，你还怀疑我的动机。”
“对不起，我不得不小心一点。”我说。
“你已经一无所有，韵娜，何必还疑神疑鬼？”左淑东讽刺我。
我微笑说：“不，我还年轻，我有时间，我不如你们想的那么绝望。”
她半晌才点点头，“好，好得很，你很强悍，文思需要的正是你这样的一个人。”
“那么说呀，为什么帮我？我与文思在一起，对你来说，有什么好处？”
她思考一会儿，答道：“我爱我兄弟，看到他快乐，我也快乐，他与你在一起很好，所以我要帮你。信不信由你。”
“我相信你爱文思。”
“那足够没有？”
我点点头。
“你愿意见文思？”
“我内心还是很矛盾。”
左淑东叹口气，“充其量不过是你以前有过一个男人，何必这么猖介？”
我很苍白，“你们太豁达而已。”
“你不是说过你有的是时间？”
我双手抱在胸前，“是，这是我唯一的财产。”
“让我去告诉文思，你会愿意见他。”她征求我同意。
“好的，请说我在考虑。”
“你们两个人此刻都似纳粹集中营中历劫余生的囚徒，皮包着骨头，双目深陷空洞绝望。”
爱的囚徒。
父亲一直问文思怎么不再上门来。
母亲跟我说：“姬娜今天会带男朋友上来。”
“她？男朋友？”我愕然。
“是，”母亲说，“没想到吧？论到婚嫁了呢。她母亲不十分喜欢这个男孩子，嫌他穷，但又不想姬娜再蹉跎下去，所以——”
“人品好吗？”我问。
“同姬娜差不多年纪，很单纯的一个男孩子，只有一个姐姐，在公立医院做护士，他自己是土大学生。”
“姬娜并没有直接向我提过这件事。间接地说过。”
“姬娜心头是高的，恐怕有点愧意。”
“那就不对，不以一个人为荣，就不能与他在一起。”
“恐怕她已经克服这一点，不然不会拉他来吃晚饭。”
“我要见见这个男孩子，她有没有说不准我在场？”
“不会吧。”妈说，“最好你把文思也叫来。”
我不出声。
“你若喜欢他，就不必理会他是谁的亲戚。每个人都看得出你已不似人形。”
“妈一一”
“你与滕海圻已没有瓜葛，你可以将事情向他坦白，我相信他并不是那么小气的人，现在这种事稀疏平常。”
我还是不出声，隔一会儿我问：“我们做什么菜请姬娜？”
“我会弄什么菜？不过是那几只最普通的。”母亲说，“我很想看到她的男朋友。”
姬娜在四五点钟时来到。很客气，挽着许多糖果点心。
看得出都是她的主意，因为她的男朋友最老实不过。
他长得是那么普通，四平八稳的一个人，平凡的五官，中等身材，一点性格都没有，唯一明显得可取之处是他的整洁。
这样一个人，到任何地方都可以找到一千数百个。我猜他是教师，姬娜揭露说他是公务员，像得很。
他姓张，叫建忠。
真妙，人如其姓，上亿成万的中国人都姓张，他不会寂寞。
坐下来吃饭的时候，我发觉为什么姬娜会得把自己许于阿张。
他事事以她为重，他不但尊重她，简直视她为拱壁。她要坐，他便拉椅子，替她夹菜，替她倒茶，替她取牙签，而且阿张做这些琐碎的事做得极其自然。他的殷勤不肉麻，而且处处表露关怀之情。
我忽然觉得姬娜的眼光妙到毫巅。
真的，人长大了非要这样实际不可。
何必单为风光，见人欢笑背人愁，丈夫，最主要是对妻子好，不能托终身倒不要紧，现代女人对自己的终身早在筹谋，不必假手别人。阿张深爱姬娜，已经足够。
这个顿悟使我真正为姬娜高兴，神情形于色，她立刻发觉了。
饭后她把我拉在一旁感激地说：“你不讨厌他？”
“你运气很好，姬娜，他是一个正派光明的人。”
“但像木头一样！”
“他是一块爱你的木头。”我笑。
她也笑，“我们快了。”
“恭喜，”我停一停，“上次你同我说的那个人，就是他吧？”
“嗯。”
“你们会白头偕老。”我预言。
“但是小时候的理想——”姬娜笑，“男伴要高大，英俊，有风度，月黑风高的热情，艳阳下激烈拥吻……”
我看她一眼，“你不是都试过了吗？你应当庆幸你没有嫁予这等大情人，否则一天到晚穿着紫色的长披风拥吻，嘴唇会爆裂。”
姬娜笑得眼泪都流出来。
阿张诧异地说：“你们笑什么？”
我摊摊手，“你的女友听见阿嚏声都可以笑十五分钟。”
阿张也笑。
“你现在明白了吗？是韵娜那张嘴累事。”
我问：“娶到美丽的姬娜，有没有光荣感？”
阿张腼腆地答：“我毕生的愿望便是娶姬娜以及对她好。”脸上似有圣洁的光辉。
“太好了，”我拍拍她手臂，“我想母亲也会喜欢我嫁一个这样的对象。”
“但是虞伯母不喜欢我。”老实人居然也告起状来。
“如何见得？”
姬娜带一分不悦的神色，她说：“妈妈听完这话，冷笑一声，说道：‘对老婆好要讲实力，不是嘴巴嚷嚷算数。’”
咦，姬娜也有道理。
“我会努力的，”阿张充满信心说，“我不会令她失望。”
我说：“你倒是不必急急满足她，”我指一指姬娜，“你最重要的是满足她。”
姬娜忽然问：“你呢？”
我变色道：“别把我拉在内。”
“你的事，我全告诉张，他非常同情你。”
我立现愠色，“你有完没有，我看你快要把这个故事唱出去，或是以说书的方式宣扬。”
“韵娜，我们都是自己人。”
我拂开她的手，她有什么资格把我的私生活公开。
这时候我发觉张的第二个好处：他的沉着镇静。他连忙护住姬娜，“韵娜，真是自己人，况且三个臭皮匠，抵得一个诸葛亮，共同商计，总有个办法，是不是？”
他访佛是正义的化身，那么诚恳，那么热心，我又一次感动，只好默不作声。
“左文思管左文思，”他说，“何必为一个不值得的人放弃值得的人，大不了欠债还钱，你担心什么？”
我呆住。
姬娜打蛇随棍上，“你看你瘦多少，我告诉张，你以前是挺美的一个人。”
我哭笑，“你们也该走了吧。”
姬娜说：“无端端地赶我们走。不如一起出去喝杯咖啡，把文思也叫出来。”
“我怎么叫得动他。”
“我来。”姬娜蠢蠢欲动。
我按住她，“别疯。”
张看姬娜一眼，“那么我们出去散散心。”他对我说。
“我不去。”
“不去也要去。”姬娜来拉我。
“你别讨厌。”
“哼，爱你才肯这么做，不然谁耐烦来惹你讨厌，管你是否烂成一滩浓血。”
我听了这话，觉得其中有道理，便披上外套，与他们出去。
三人在咖啡室坐良久，他们两人虽没有当我面卿卿我我，但眉梢眼角却如胶如漆，看在我眼里，高兴之余，不免有所感触。
小时候我们都喜欢舞男式的男人。
至要紧是漂亮，甚至连长睫毛都计分，其次是要懂得玩，开车游泳跳舞必须精，然后要会说话哄人得舒服。
阿张恐怕一项都不及格，但他比我见过所有男人都要好。
文思也好，我想到他。无论在什么情况底下，他仍然是温柔的。
喝着酒，我心暖和起来，神经也松弛得多。
结果他们说疲倦，把我送回家，放在门口，才开着小车子走。
第八章
我并没有上楼，趁着酒意，我独自散步，越来越远，忽然之间，发觉自己已来到文思住的地方。
我走上三楼，他说他的门永远为我所开，我相信他，到了门口，我伸手按铃。
没有人应门，我转头走，随即停止，我蹲下掀开门毡，那管小小的锁匙果然还在毡下。
我拾起它，放在手心中一会儿。
本想放回原处，终于忍不住，把它插进匙孔，轻轻一转，大门应手而开。
我曾经数度来过这里，恍如隔世，其实只是不久之前的事。
他的屋子仍然老样子，有条理的乱，无数料子的样板摊在地板上。文思老说，他最痛恨一小块一小块的样板，看来看去看不清楚，是以厂家给他送料子，都是原装成匹地送到。
我穿过花团锦簇，但都是黑白两色的料子，来到厨房，想做杯咖啡吃，忽然听到人的呼吸声。
不，不是人。
是动物，我凝住，怎么，文思养了一只狗？
我放下杯子追踪，喘息声自房内传出。
我犹疑一刻，轻轻推开房门。房内的景色使我化成石像。
人！是人，两个人。两个赤裸的人拥抱在一起，在床上。
我的心直沉下去。
文思另外有人，我慌忙地退出，想无声无息弥补我大意的错误。
床上两个人被我惊动，两张面孔齐齐错愕地向我看来。
我的目光不可避免地与他们接触，我如看到了鬼魅，脸上肌肉，不受控制地抽搐跳动起来。
我多么想转身逃走，但是双腿不听使唤，犹如被钉在地上，我背脊爬满冷汗，我似站在卧室门口已一个世纪，但是我知道不过是数秒钟的事。
床上的人竟是文思与滕海圻。
我明白了，我什么都明白了。在那一刹间我什么都明白了。
他们的面色比我的更灰败。
终于还是我的身子先能移动，我眼前金星乱冒，耳畔嗡嗡作响，但是我没有尖叫，没有说话，我转身离开文思的寓所。
我不会相信，临走时我还替他们带上房门。
一切都已成为过去。
我心出乎意料的平静。
原来是这样的一件事。
到这个时候，我终于决定回北美洲继续流浪生涯。
这个城市的风水与我的八字不合。
连飞机票都订下了。
这次因为心念已决，一切默默进行，根本不需要任何人的意见，家人也看得出来，就不多言。
我忽然想结婚。把过去都塞进一间密室，紧紧关上门，永不开启，将锁匙扔到大海里，或是埋葬在不知名墓地。而这一切都需要有人帮我。伴侣，像姬娜的阿张，一个宽容镇静的伴侣。
这次到北美，一定要专注地选择结婚的伴侣。
还来得及，抱定宗旨向前走还来得及。
我忙着添置御寒的衣物，完全像个没事人。
一直想买张丝棉被，加条电毯子，就可以过十全十美的冬天。
那时拿了电毯子去修理，电器工人取笑我，“蜜糖，你需要的是一个男朋友。”
我立刻答：“但还是电毯子比较可靠。”
这天上街，左淑东的车子一直跟着我，她喜欢用这个方法，如果她是男人，怕也有女人上钩。
我假装没有看见，她下车来叫我。
我抬头，在街上，我对光，她背光，我眯起眼睛看她的面孔，吓一跳，她没有化妆，完全看不出轮廓，眉毛不存在，眼睛没有界限，嘴唇呈灰白色，皮肤的毛孔很粗，她张嘴同我说，要与我谈谈。
我很直接地说：“我不能帮助他。”
“请你上车来。”
我不肯，司机把车子停在马路中心，后面一列汽车拼命按号，交通警察过来发告票。
她拉着我，我仍然说：“没有人可以帮他。”
她嘴唇哆嗦，“他是我唯一的亲人，救救他。”
“这是他的选择，你不必太担心。”
“不一一”
警察过来说：“请你们上车，车子必需驶离这里。”