小林颓然，“那更连推卸逃避的借口都没有了。”
“振作一点。”
“导演，现在我们到何处去？”小林哭丧着脸。
“小林，精神集中点厂余芒斥责她，“这样经不起考验，还指望你长期抗战呢！”
“对不起。”小林低头认错。
余芒笑着拍拍她肩膀，“把我送回家去，叫小薛来我处，我想看看她那两场戏写得怎么样。”
到了家，甫掩上门，余芒的脸也跟着拉下来。
她用手抹了抹面孔，说不出的疲倦，对人欢笑背人愁需要极大的精力，她再也提不起神来。
余芒呆呆坐在沙发上。
她若露出泄气的蛛丝马迹，手足们就会精神涣散。
她独自不知在长沙发上躺了多久。
门铃轻轻地响了一声。
余芒决定了，如果这再是章某，她不惜与之大打出手，这个戏根本也是她的杰作。
门外却是许仲开。
“仲开，”她松口气，“是你。”
“你精神似不大好。”
“更加需要朋友的安慰。”
“我可以分担什么？”
“请坐，我去泡一壶茶，然后才打开话题。”
许仲开还没有见过这么磊落的香闺，几乎没有家具，统共只得一张大得窝人的沙发，以及一张大得可供六七人并坐开会的书桌。此外，便是一只磨沙水晶瓶子，插着大蓬雪白的姜兰，香气扑鼻。
多么简单，可见女主人早已懂得一是一、二是二的艺术。
可能是他疑心过度了，这又同另一人大不同，另一位，光是香水瓶子都有百来只，是个拥物狂。
他走近书桌，看见一叠速写，一凝神，吓一跳。
恰好余芒捧着茶具出来。
她似较为振作，笑说：“桌子再大总不够用，杂物越堆越多，请把那叠书推开一些。”总算安置了茶具。
许仲开问：“你自何处得来这些速写？”
余芒看一看，“这是拙作。”
“你的作品？”许君大吃一惊。
余芒信心大失，“奇劣？”
“不，”许仲开怔怔地，“只是像极了我一个朋友的风格。”
他轻轻抚摸那个签名式。
“喂喂喂，我的作品许有很多纵漏，但我决不是抄袭猫。”
许仲开连忙道歉，“我失言了。”
余芒当然原谅他，斟杯茶递过去，“你的格雷伯爵茶。”
“你怎么知道？”
余芒奇问：“知道什么？”
“我喝这种茶。”
余芒顺口说出来：“噫，你同我说的，大学寄宿在一位英籍老太太家中，她喝格雷伯爵，开头你嫌味道怪，渐渐上瘾。”
许仲开蹲到她身边，“我还没有时间同你谈到该类详情细节呢。”
“那么，”余芒抬起头叹口气，“一定是于世保说的。”这些资料，到底从何而来？
两人互相凝视。
余芒心中回忆涌现，不，这绝对不是他同她第一次约会，他们之间，仿佛曾经有过山盟海誓。
余芒别转面孔，太无稽了。
这位许君，明明是新相识。
许仲开提醒她，“你适才说有烦恼。”
余芒跌进沙发里，“我的戏不卖座。”
“卖座不是一切。”
“不卖座则什么都不是。”她背着他。
许仲开失笑，“你有无尽力而为？”
“谁会相信。”
“你目的并非要求任何人相信。”
余芒承认，“是我已尽力。”
“那已经足够。”
余芒嗤一声笑出来，这是典型不与今日现实社会接触的人最爱说的话，尽力有什么用，管谁呕心沥血，死而后己，今天群众要看的是结果。
谁管你途中有否披荆斩棘，总要抵垒才计分。
真奇怪，许仲开与于世保都有一份不属于九十年代的悠闲，一个净挂住忠于自己，另一个专修吃喝玩乐，真正奢侈。
确是罕见的人种。
余芒忍不住伸手拧一拧他的鼻子，“我们的行业不是这样的，电影这一行，必须要短时间内讨得一大堆人的欢心。”
许仲开大讶，“你选择一门这样残酷的职业？”
“是的。”
“为什么？”
“别告诉人，”余芒悄悄对他说出真心话，“因为它那里有名、有利，同时，我爱煞看见自己名字在广告花牌上出现。”
许仲开不禁摇头微笑。
余芒唏嘘，当然一定有甜头，不然谁会巴巴地干吃苦，岂真是为着爱。
许仲开终于忍不住告诉余芒：“某一个角度，某一种语气，你像足了一个人。”
“是，我听说有这么一个人。”
许仲开沉默一会儿，“于世保同你说过？”
余芒点点头，“她的名字也叫露斯马利。”
许仲开颔首。
一定是个出色的女子，叫他们两位念念不忘。
余芒不明白的是，看许于两人的神情，仿佛谁都没有得到她，这又是怎么一回事？
余芒自己的烦恼已经够多，没有兴趣探听他人私隐，当下说：“有机会介绍她给我认识。”
许仲开哀伤地抬起头来。
余芒心中一凛，莫非那人已不在人世。
这是一个很大的可能性，所以两个男生都没有得到她。
可是许仲开又轻轻地答：“好的，有机会我与你去见她。”
余芒松口气，那么，一定是杀出第三者，横刀夺爱，撇下这对表兄弟。
剧本看多了，习惯上喜欢把剧情推理，故事不外只有几种结局，稍用脑筋，猜都猜得到。
许仲开说：“有时候，你简直就是她。”
余芒托着腮笑起来，做她虽然辛苦，她还真的不愿意做别人，尤其不甘心身边男伴不停地说她像他的前头人。
余芒正想技巧地移转话题，门铃响起来，她一看时间，“这是我的编剧。”
“我先走一步，今晚再见。”
余芒答应下来，陪他走到门口，忽然之间，她有不可抑止的欲望，终于忍不住挽着许君的手臂，把头靠在他浑厚的肩膀上一会儿。
许仲开温柔地嗅她的头发，“你这动作像足她，她一直只把我当兄弟看待。”
余芒摇头叹息，他好似不能把她忘记，“其实这个女性化小动作最最稀疏平常。”
许仲开不语苦笑。
余芒打开门，门外的小薛马上睁大眼睛。
总算是有礼貌，好不容易等到关上门才呼叫：“总共两个！”
余芒瞪她一眼，“嘘。”
小薛有不可抑止的兴奋，“可见江湖上人统统走眼。”
余芒问：“他们怎么说我？”一定不堪入耳。
小薛笑嘻嘻，没敢招供。
是该去教书，老师地位至尊无上，谁敢闲言风语。
“喂，你喜欢谁多一点？”
“真的要我挑？”余芒问。
“嗳，只能爱一个。”小薛一本正经凝视余芒。
余芒慢条斯理答：“希治阁。”
小薛一听，马上泄气。
余芒自觉经已战胜这个鬼灵精，哈哈大笑。
半晌才说：“你看我多没心肝，电影不卖座，还这么高兴。”
“什么啊，票房经已反弹，在此淡季，真真不错，不叫老板亏蚀，又过足戏瘾，夫复何求？”
余芒怔住，这小妞，迟早非池中物，这样能说会道，但愿伊之文字也有这个水准。
只见小薛摊开笔记本子，“我们讲到第三部。”笑眯眯地说。
余芒从不质疑题材，只检讨自己功力，“第三部，女主角邂逅第一男主角。”
小薛抬起头，“怎么样爱上的？”
“你是编剧呀。”
“给一点提示。”
余芒想一想，不知如何开口，很难同这样年纪的人谈论到刻骨铭心，荡气回肠，他们只适应功利，无用即弃，依依不舍，是为老土。
小薛看到导演欲言还休，眼神略见迷茫，十分心动，试探地问：“花前月下？”
不不不，但，也许一场雨帮得上忙……编剧费真得要大幅增加，心中有意境是一回事，将之变为文字又是另外一回事。
余芒用尽力气譬喻给小薛听，“是这样的一种感觉：女主角与另外一个人跳舞，可是眉梢眼角，尽在男角身上，每个表情，每个姿势，都为他而做，男角虽在远处，一丝一毫都感觉得到，完全不能自持。”
小薛张大嘴，“好像是六十年代的感觉。”
“小姐，故事根本在四十年代发生，你还没有同美术指导小刘谈过还是怎么的？精神集中点。”
小薛连忙是是是。
“第四部，她遇到了与她有身体接触的另一位男角。”
小薛涨红脸跳起来，“我不会写这个。”
余芒颓然答：“请放心，我也不会拍这个。”否则简直是文武全才。
小薛大声松口气。
余芒净想要那个感觉：他变成她的麻醉剂，一刻不在，她似被掐住喉咙，辗转反侧，渐渐什么都不能做，他统共战胜她的神智，她有说不出的痛苦，混然忘记这根本是一场游戏。
而开头那个好男人只能看着她瞳孔缓缓放大，慢慢醉死在她自己设的陷井里。
小薛张大嘴，“原来我们要拍一部色情电影。”
“别高估自己。”
“只有这么多大纲提示？”
“其余都靠你了。”
小薛几乎想伏在桌子上哭。
“头两场你写出来没有？”
小薛交上功课。
“两星期后交初稿，有问题我们随时谈。”
“结局呢，结局如何？”
“结局嘛，”余芒踱步，忽而笑了，“慢慢再讲。”
小薛看着她赞道：“导演笑起来好漂亮。”
“去吧，本子编不好，嘴已再甜也不管用。”
送走编剧，制片来了电话，报上最新票房数字，“口碑不错，略见起色。”
余芒自有她的豁达，早把这件事尽量丢在脑后，唯唯诺诺，处之泰然，把修养拿出来，拒做热锅上的蚂蚁。
她披上新买的鲜黄色大衣，走了出去。
好似漫无目的，实际上完全知道要到什么地方。
她再次到香岛道三号去。
嘱咐计程车司机在一旁等她。
余芒抬起头，看着小洋房楼上一扇窗户，白色威尼斯花边窗帘低垂，余芒凝望良久。
她几乎肯定这间屋子同她有亲厚的关系。
半晌，计程车响一声号，催她走。
余芒低头叹一口气，正欲离去，忽然之间，小洋房大门打开，一位中年妇女走出来。
她细细打量余芒，余芒亦在不远处凝视她。
隔一会儿她问：“请问你找谁？”
余芒答不上来，过一会儿她只得说：“我以前住过这里。”
妇人笑笑，“小姐你必是弄错了，我们是第一手业主。”
余芒眼光离不开她。
年纪不小了，但身型绝不走样，说一口标准普通话，容长秀丽的脸，象牙色皮肤，打扮时髦但恰如其分，年轻时一定颠倒众生。
余芒的母亲是一个平凡的家庭主妇，是以余芒也一直作风朴素，此刻她心中想，母亲是美妇，不晓得什么滋味。
想深一层，她又失笑，美丽的母亲当然生美丽的女儿，美成习惯，也就习以为常。
当下那位美妇人说：“你是余芒导演吧？”
余芒有意外之喜，“你认识我？”
“昨晚我在电视上见过你。”
可见这大众媒介真正厉害。
“你是来看外景吧？”
“呢，是，这间屋子很别致。”
余芒希望她会破例请陌生人进去坐，但是没有，她客气地说：“失陪了。”
余芒向她欠欠身。
美妇进屋，大门轻轻关上。
余芒知道不能再在他人私家路上无故继续逗留，故此登上计程车，驶下小路，未料迎面而来竟然是位熟人。
于世保也一眼就看见余芒，他自跑车探出头来，“真是巧合，你也来探朋友？”
余芒完全答不上来，只强烈有预感，觉得一步近似一步，快要知道更多。
“下车，我载你。”于世保朝她招手。
余芒听他的话付车资给计程车。
于世保停好车说：“我的表姨住三号。”
三号。
一条无形的线已把最近发生的奇事串在一起。
于世保笑问：“你找谁？”
“请问三号人家姓什么？”
“姓文。”
文。
余芒想起来了，第一次遇见许仲开的时候，他认错人，已经告诉过她另外有位迷迭香姓文。
事情渐渐明朗，许君与于君争夺的女子，名字已经揭露，她叫露斯马利文，住在香岛道三号，刚才那位美妇如果是文太太，那么，文小姐必定是位美女。
可是，余芒就是弄不清楚，整件事同她有什么关系，她怎么会对一个陌生女子的世界似曾相识，无限依依，继而邂逅她的两位异性朋友。
余芒搔搔头皮，她可能不是神经衰弱，可是，又怎么解释这种现象？
余芒终于问：“文小姐叫什么名字？”
于世保一怔，“你认识思慧？”
余芒摇摇头。
于世保松口气，“又是许仲开告诉你的吧？”
“仲开不是那样的人，仲开从来不说别人是非。”
于世保气结，“许仲开永远是忠字牌，每个人的心都朝着他。”
她叫文思慧，余芒有渴望见她的冲动。
但当时她只笑笑，“你尽管去探访她，我先到巴黎路喝咖啡。”
“我陪你。”
“你不是约了人吗？”余芒讶异问。
“既然碰到你，再也不会让你走。”
说得这样严重，余芒倒有点手足无措，她在男女关系上经验危殆地不足，故此一向不敢大胆起用爱情题材，偏偏在现实生活上，又大大遭到考验。
“来，跟我来，我们一起向文伯母打个招呼，然后到巴黎路去坐。”
余芒忍不住打趣他，“新旧女伴都碰到一块，倒是不怕我们对你反感。”
于世保转过头来，意外得睁大双眼，“你并不知道思慧的事。”
余芒的确不明所以。
于世保沉默一会儿再说：“不知道更好。”
余芒不忍探秘，英国受教育的她沾染了英国人特别尊重他人私隐的习气。
“来，我介绍我表姨给你认识，你会喜欢她，她也会欣赏你。”
余芒有点被催眠那样尾随于世保到三号按铃。
大门一打开，于世保便过去吻那美妇人的脸颊。
那位正是文太太，再度见到余芒不禁笑道：“余小姐原来是在等世保。”
“你们见过？”于世保又有意外。
文太太说：“余小姐鼎鼎大名，人人皆识。”
余芒正待客套两句，却听得于世保深有含意他说：“那，余小姐莫白担了虚名儿才好。”
此言一出，余芒倒对于世保刮目相看，此人确实聪敏过人。
他们不避外人，就谈起家事来。
文太太说：“下个月我决定走了，再留下来也没意思。”脸上有淡淡愁意。
于世保居然默默无言。
文大太又轻轻地说：“我与思慧，一直并不相爱。”
于世保握着双手垂着头，仍然噤声。
文太太振作起来，“你同余小姐去玩吧，别挂念我。”
“阿姨，”世保忽然笑说，“你看余芒有没有一点像思慧。”
文太太也笑，“怎么会，思慧哪里有余小姐的聪明才智，我看过余小姐拍的电影，优秀无比。”
于世保怜借地注视余芒，“阿姨你不晓得做导演的人有多刁钻。”
余芒苦不能插嘴，只得干瞪眼。
“我上去把东西给你。”
文太太上楼去了。
余芒打量屋内陈设，只觉一草一木，无不熟悉，好像是她上一套戏的主要布景，日日夜夜拍摄了几百个镜头，无论自哪一个角度拍出去，都不会出错，这间小洋房也一样，蒙着她双眼都可以指出书房在走廊尽头，所有窗户都朝南，台阶上瓷砖是新铺……