“田雨――”
“我承认错误,过去我作出愚蠢的选择,我为获得护照进行假结婚,更不该接受你的贷款,可以承担的我已全部负责,我不愿再见到你。”
那叫杨威的女子沉默了。
对男女关系没有亲身了解的人总有点天真:一度那样亲密的两个人,一变脸怎会成为陌路?
他们怎样都不会了解,必需要经过才能有所体会吧。
田雨这时说:“杨威,你所认识的田雨,一早已经死了。”
他声音里充满辛酸、苦涩、无奈、唏嘘,是真切的不想再提起往事。
“放开手吧,杨威,你有你的锦绣前程,别再浪费时间。”
那杨威沉默。
隔了许久,可恩只听见小鸟啾啾声,黄狗在远处吠叫,接着,是汽车引擎声。
杨威扬了威走了。
田雨的过去追了上来,他想再世为人,有人不允许他那样做:你想活下来?你涎着脸假装什么都没有发生过?不可以!
杨威在田雨同事面前,把他整个底掀出来,从头批判。
杨威的意思是:我活着,你别想活,我不活了,你更不用想活。
这样深切的怒很叫人害怕,他躲到地球另一边的遥远乡镇,也避不过她,她把他近况打探得一清二楚,找上门来。
可恩静静把讲义逐份打钉。
陈航走进来。
“喝碗豆浆。”
可恩点点头。
陈航坐下来,“真想不到。”
很明显,她也什么都听见了。
幸亏是星期天,否则,所有的小学生都会被逼旁听。
“那种女人真叫人害怕。”
可恩不出声。
“可恩,我真长得像南瓜?”
可恩不得不开口:“你很好很舒服很可爱。”
“谢谢你,可恩,你也不是又瘦又小。”
可恩却不介意,她捧起讲义。
“可恩――”
可恩说:“还有十天就各奔东西,分道扬镳,陈航,记得把通讯号码给我。”
陈航点点头。
“我想去歇一会儿。”
可恩回到房间,往床上一躺,宛如隔世,不禁唉呀一声。
这个时候若果张丹或炯叔前来要把她带走,她一定抢上车,关上门,立刻离开,行李全部丢下。
可是世事往往如此:有路走的时候不想走,想走的时候已无路可走。
她一声不响假寝。
半明半灭间仿佛听见石农夫妇在说她。
“可怜的李可恩…..”
“十多岁的人经过那许多。”
“田雨骗她。”
“田雨只是不想提到过去。”
“不提即刻意隐瞒,像填写求职申请表:你可有犯罪记录一项,有即有,无即无,一定要答。”
“他们才认识两个星期。”
“李可恩运气稍差。”
“那样年轻――我不会替她担心。”
“少年的创伤一世难忘。”
“没有那样严重吧。”
可恩坐起来,耳畔的声音消失。
这时,厨子探头进来,“可要跟着我去买菜?”
可恩连忙点头。
厨子有一辆三轮车,可恩坐在后座,跟着到市集去,满载而归,跟着,她在厨房帮着做饺子。
那一天她都没再见到田雨。
吃饭的时候他也没有出来。
石农说:“可恩,去叫他。”
可恩假装没听见。
“可恩,去安慰他两句。”
可恩轻轻答:“我不懂得做这种功夫。”
陈航看了丈夫一眼。
她好心把饭菜盛在一只大碗里,拿去给田雨。
回来说:“田雨不在宿舍,他去了何处?”
石农问:“可有留下字条?”
“我四处看过,没有留言。”
“也许出去采购一些物资。”
石农只管吃饭。
陈航笑说:“你看他埋头苦吃的样子可像农民,城市人都努力节食,可是他对吃的态度却仍然这样严肃。”
石农笑,“民以食为天,吃饱才有力气做事。”
可恩听见他们小夫妻闲话家常,十分亲昵,有点羡慕。
结婚有结婚好处:两个人名正言顺在一起,不必猜忌,没有怀疑,再也不用花时间精力谈情说爱,刻意讨好,可以琐碎絮絮说些不相干闲事。
父母亲当初结婚时也是这般恩爱吧。
后来,像天地万物,沧海桑田,一切都腐朽变化,只留下一个寂寞的女儿。
陈航说:“可恩,你这次来学习,奉献甚多,却没学到什么。”
“不,”可恩答:“我没有提供什么益处给学生,但是却学得流利普通话。”
石农接上去:“还有灾场救人、修补屋顶、跳水煮饭、木板当床。”
大家都笑了。
“我当初来这里,头两个星期最难过,”陈航说:“后来,一天比一天快。”
可恩点点头。
石农忽然间问妻子:“你家人可知我俩已经结婚?”
陈航说:“我改日有空才写信。”
“现在还写信?”
“我永远是写信的人,不但不怕烦,而且用毛笔与朵云轩信笺,挑最精致纪念邮票贴上寄出。”
可恩微微笑,收拾碗筷,斟出咖啡来。
“可恩,你走的时候吧咖啡粉留下,我们已喝上瘾。”
可恩听见一个瘾字不禁一怔。
陈航接着看着新婚丈夫,“你呢,你可有知会父母?”
石农答:“已经电邮通知他们。”
陈航惊喜:“呵。”
可恩答:“他借我的手提电脑。”
“他们怎么说?”
石农轻轻答:“知会家长及亲人,是一种礼仪,他们反应如何,我却并不关心。”
可恩只觉感动。
陈航紧紧握住丈夫的手。
陈航说得对,头两个星期过得很慢,过了中线,时间的步伐忽然增快,一下子就到了告别时候。
接着个多星期,可恩在走廊、课室、操场、饭堂,都碰见田雨,避无可避。
他俩十分大方,可以做到像是什么都没有发生过一样,但是明显生疏,即使简单对话,眼睛也不看着对方。
说的,全是公事。
最后一天,李可恩老师向学生告辞。
有几个小同学忍不住流泪。
他们议论纷纷。
――“你明知老师不是大同人,一定会走,哭什么。”
“是大同的人也会嫁出去,黄老师去年嫁了人去天津一直没再回来。”
有学生举手,“李老师,你是去了就回,还是永远不再回来?”
有一个小女学生听到这个问题,忽然放声大哭。
可恩用英语回答:“永不说永不。”
同学们鼓掌,他们跟着说:“永不说永不。”
告别前两日,家长已送来鲜果好菜。
石农笑说:“有酒食,先生食馔,百事弟子服其劳。”
可恩低头无语,这一段日子,她会永志不忘:手掌长出厚茧,手臂练出肌肉,鼻上晒出雀斑……她像是脱胎换骨。
最后一个傍晚,陈航把一张书桌抬出操场,铺上白色台布,放好两副碗筷。
可恩奇问:“这时干什么?”
“替你饯行。”
“为什么只得两双筷子?”
“田雨说你没试过他手势,今晚请你赏光。”
“我已迟饱了。”
“可恩,何必拒人千里,今朝离别后,何日君再来。”
“陈航,你说的话,一句是一句,全有道理。”
“比你大好几岁,总算没白活。”
“吃什么菜?”
“不知道,做好了会叫你。”
可恩低头不说话。
“通知家人明早来接你没有?”
“他们知道了,明晨七时。”
“小公主实习完毕,要走了。”
“别那样叫我,那是贬词,并非褒奖。”
石农出来叫妻子:“准备好没有?”
可恩问:“你们去什么地方?”
“去蒋老太家帮她写信。”
他们两人各自一辆脚踏车走得影踪全无。
可恩抬起头,看见一轮明月,只差边上一点点,便是全圆。
这时身后有人说:“多谢赏光。”
田雨端着一大盘菜上桌。
可恩说:“劳驾了。”
“你已学会华人客套了。”
可恩不出声,看着桌子上的四款冷盘,小小碟,异常精致,恐怕已准备了整日。
她尝一片蒜泥白切牛肉,“好手势。”
“我做过一年厨房。”
田雨有许多过去,本来,可恩打算一一聆听。
她本身也有些事故,想告诉田雨,现在,都打住了。
她很沉默。
“以茶当酒,敬你一杯。”
“不敢当。”
片刻他撤去冷盘,捧上热菜。
可恩在月色底下细细品尝,田雨并没有坐下陪她,只在一旁侍侯。
吃甜品的时候,他捧上一瓶雪白荷花,香气扑鼻,又换上热茶给可恩消滞。
可恩觉得前所未有惬意。
这时一朵乌云吹过,遮住月光,可恩仰头,叫声可惜。
田雨忽然进屋,取出一只纱袋,可恩还来不及问是什么,他将袋口一抖,袋里忽然飞出一百数十只小灯泡,啊是萤火虫。
萤火流光,绕着可恩身体飞转,可恩像是置身仙境,半晌她才回过神来。
流萤飞远,她吃下最后一块桂花糖糕,不禁落下泪来。
还有比这更华丽的约会吗?她不相信。
像所有的美景良辰一样,总有曲终人散的时候。
终于田雨说:“再见,李可恩。”
第五章
可恩回到房内,收拾杂物,把电器用品全留下送给学校,衣物干粮赠陈航。
分配得整整有条,她只带一只小小旅行袋离去。
从酒店火灾到今日,仿佛过去一个世纪不止,事实上只有短短三十天。
天亮了,炯叔的车子足足早来一小时,他忠心耿耿站校门口张望。
可恩想:早些走也好,以免拉拉扯扯、婆婆妈妈道别。
千里送君,终需一别。
炯叔看到她,开心得不得了,“这里,这里。”大力摇手。
他接过行李,拉开车门。
可恩刚想上车,陈航奔着出来,把一件毛线衣罩她身上,“早晚已有凉意,披上这个,这是我手织的,你莫要嫌弃。”
石农也起来了。
可恩朝他们挥手,“石先生石太太,后会有期。”
田雨没出来。
可恩低头上车。
炯叔把车开走,如释重负,他吁出一口气,“好了,回家了。”
可恩不出声。
车子驶到村口,炯叔说:“咦,这是怎么一回事?”
车子慢慢驶停。
可恩一看,不禁呆住。
只见田雨带着十个八个年纪比较大一点的学生站在路口,向她挥手送别。
可恩立刻下车。
她再也忍不住,双眼通红。
学生们迎上来围住她,送上一本纪念册,上面贴着照片,写着各种心声,还有图画点缀。
可恩把小册子掩到胸前,说不出话来。
田雨一直站在不远之处,一句话也不说,自始至终,他没有走近。
学生们说:“老师几时再来。”
“老师有空来看我们。”
“老师保重。”
可恩终于依依不舍回到车上。
炯叔一踏油门,车子绝尘而去。
走到公路,他才说:“孩子们真可爱。难怪那么多义务老师愿意前来做义工。”
可恩翻阅纪念册,文字全用英文写,像“好的开始已是成功的一半”,“失败乃成功之母”,“空瓶子声音最大”……
拼字有改错痕迹,想必是田雨批阅过了。
有一个叫邝华的学生用自己的句子:“李老师你教我英文,谢谢你,我会好好用功”。
可恩只觉吃了苦都值得,吁出一口气。
炯叔在倒后镜里看见她睡着了,动也不动,头歪在一边,像个幼童。
车子回到市区李宅,张丹已经在等。
车子一停,她迎上来,朝车内一看,旋即转头厉声问炯叔:“李可恩人在哪里?”
她只见车内躺着一个黑皮肤小孩,一时情急,大声吆喝。
可恩闻声张开眼睛,惺忪叫人:“张丹,我在这里。”
张丹愕然,她一时竟没把可恩认出来,“啊”地一声。
她连忙说:“回家好好休息。”
张丹用钥匙开了李宅大门,放下行李。
“可恩,你好好洗个蒸气浴。”
可恩微笑。
“李先生在上海,他今晚即返,这是门匙,这是电话,有事叫我。”
“张丹,谢谢你。”
“可恩,”她坐下来,欲语还休。
可恩看着她,“你有话说?”
“可恩,今年九月我将到加国西岸卑诗大学读管理科硕士课程。”
“呵,恭喜你,考上了,唉,真能干,我这个土生远远落后于你,羞愧之至。”
张丹讪讪地说:“如果能够借住民居,开销可以省一点。”
可恩笑:“没问题,同我住,有粥吃粥,有罐头汤吃罐头汤,我带你四处逛。”
“不知李太太有否意见。”
“妈妈?”可恩说:“我若考进大学,将搬到近学校的小公寓住,家母早已置下单位,专等我入学。”
张丹呆半晌,不相信世上有此幸运儿,正是人比人气死人。
她说:“可恩,沾你光了。”
“别客气。”
张丹黯然垂头。
可恩看透她心情,笑说:“张丹你可是难过?别不高兴,上天很公平,给你聪明才智,又勤奋好学,我虽有现成小公寓住,却生性愚鲁,不思上进。”
张丹听可恩这样形容自身,不禁笑出来。
“你休息吧,我回公司办事。”
张丹一走,可恩咚一声倒在客房的床上熟睡过去。
不知过了多久,只觉肚饿,可恩醒来,天色已暗,她一按床,咦,好软,是什么地方?这才想起,她已回到父亲家里。
开亮灯,走近厨房,看到慢锅炖着鸡汤,香得令人垂涎三尺。
张丹的字条这样说:“傍晚来过,你正熟睡,李先生要迟到明晨才返,又烤箱有蒜茸面包。”
可恩坐下放怀大吃。
忽然想到陈航石农他们,她的动作慢了下来。
她拨电话找张丹。
“呵,睡醒了?”
“张丹,请替我订最早飞机票回家。”
“你不等李先生?”
“我有事要办,最好有今晚票子。”
“我马上替你办。”
“张丹,我懂得礼尚往来。”
张丹笑起来。
可恩这才淋浴。
乡镇用硬水,肥皂不起泡,老是像洗不干净,城里水软,洗得痛快。
这时衣服也已经洗净干妥,暖烘烘穿上身,李可恩又回复本相。
她穿上陈航送的毛衣,这时才发觉又大又轻又软,舒服熨贴,十足似陈航的友情。
炯叔又把车子开来。
“这是半只宜兰斋烧鸭,上了飞机,叫服务员热了给你吃。”
这世上好人比坏人多,田雨到底是好人是坏人?
张丹送她到飞机场,“九月我来与你会合。”
“张丹你什么都不用带,我的就是你的。”
张丹被可恩热情感动,落下泪来。
“嘘,你的才华便是本钱,去到哪里都走得通,稍后我教你打冰曲棍球。”
这次可恩没见到父亲就走了。
回到家过海关时只见华人群大箱小箱兼手提大包小包,叫检查员头痛,轮到可恩什么行李也无,他们又起疑:“没有行李?”
可恩很宽容:“我不喜购买纪念品。”
只见其他华裔的行李被翻箱倒柜那样的搜,所有瓶罐都被打开,每件衣裳里外摸匀。
出了海关,可恩叫车回家。
只见蓝天白云,市容清洁整齐,行人从容不迫,是,到家了,但,这是她的家吗?
不要多想。
到了大门,看见有人在前园淋花。
她看真了,大叫起来:“日焺,日焺。”
日焺抬头,丢下水管:“可恩,你回来了。”