“白先生恭喜你，白太太为你生了一对好可爱的双胞胎哦！”护士双手各抱一个女娃娃，放到黎嫣缦的床边。
刚生产完身体犹虚弱的她，心虚地承受不起白太太的称谓，望了白云之一眼，事实上他们还没结婚呢，但是看着那两张初到人世的稚嫩小脸蛋安详地睡在她身旁，眼里也露出初为人母的光芒。
“云之，你当爸爸了！”她的脸上尽是幸福的喜悦。
“是啊！你也当妈妈了。”白云之开心地抱起其中一个女娃娃，面对软绵绵的婴儿，年轻的他手忙脚乱的不知如何撑抱住小娃儿。
护士走过来教他，黎嫣缦笑着骂他笨，连小孩都不会抱，怎么当爸爸。
“慢慢练习就习惯了。”护士见多了这种场面，安慰着白云之，又对黎嫣缦说：“白太太，你母亲在外面等很久了，我去请她进来吧！”细心地关上门，怕吵了婴儿的睡眠。
白云之看着怀抱里早几分钟出生的大女儿。“嫣缦，你看该给姊姊取什么名字？”
还在念中文系三年级的黎嫣缦，毫不考虑地说： “我很喜欢张爱玲的“倾城之恋”，瞧咱们女儿有倾城之色，而你又刚好姓白，不如就取名“白流苏”吧。”
“白流苏？好听极了！”白云之就冲着手里的娃儿亲看。
“那妹妹呢？”黎嫣缦侧过身去微笑地看着另一个似乎比较好动的女儿。
白云之沉思了一下，读理工的他，可没有未来老婆的文学素养，不过倒也有个不错的主意。“你觉得 “之缦”好不好？因为她是白云“之”和黎嫣“缦”的女儿。”他很得意地笑了。
亏他想得出这么有创意又有纪念性的名字，可见云之有多爱她。
黎嫣缦窝心地笑着。“之字再加个草字头吧，少点阳刚味，免得以后像个男人婆。”
“会吗？”
两个人讨论得兴高采烈之际，走进来一个中年男人，很恭敬地向白云之说：“少爷，老爷在外面等你。”
白云之和黎嫣缦的脸色同时沉了下来。
“阿豹，我不会和他见面的，除非地同意我和嫣缦结婚。”他可以为了爱情不惜和父亲断绝父子关系。
黎嫣缦幽幽地劝着白云之。“你会见他吧，他毕竟是你的父亲。”
“可是——”
“没关系。”她知道云之的父亲存着很深的门户观念，绝不可能同意接受家境清寒的她。“也许看在孩子的份上，他会改变的。”
“好吧。”
当云之抱着流苏走出去时，阿豹从西装内侧里掏出一个饱满的大信封。“老爷吩咐我交给黎小姐，也请黎小姐不要阻挡少爷的前途。”
她的眼泪滚落在那一大包的信封上，湿氲开来，成一个大黑点。
阿豹开门时正巧和母亲错身而过。“他是谁？”
她哭得说不出话来。
“做月子不能哭的，云之呢？他去哪儿了？”母亲忙着为她擦拭眼泪时，把那包信封弄掉了地，是一张张白花花的钞票。
后来，她再也没见过云之和流苏了。
第一章
“兄弟科技股份有限公司”的新软体发表会当天，纽约各大报纸的晚报上，纷纷以头版的报导，盛誉 “管氏兄弟是“两个臭皮匠”胜过一个“比尔盖兹”、 “新一代的科技新贵”等佳评如潮，一夕之间吸引了华尔街上的银行家们，争相登门投资。
夜半醒来，管星野再也睡不着了，也许是昨晚的龙舌兰不够烈，没有将他的脑神经完全麻痹掉，才会在这时候清醒得像一只猫头鹰般瞪着天花板出神。
老天有眼，当年他们兄弟俩自四川重庆踩着一双破鞋踏上飞机，飞往人们嘴里说的梦想国度——美国，凭藉着中国人耐操耐磨的性格，半工半读又摸对了路子、挑对了行业，终于在白人的世界里尝到成功的甜美果实了。
多亏了老哥的废寝忘食的研发精神，当然自己与生俱来的行销头脑也多少有些贡献，这证明他不是只会装酷耍嘴皮子兼逗逗“妹妹”游戏人间而已。
只是他没料想到平时谨言慎行的老哥，竟然会选在新产品发表会上当众宣布与流苏的喜讯，而他—— 居然事前完全不知情，就像现场的来宾和媒体一样听得目瞪口呆，同事们还以为他的表情是装出来的呢。
亏他们兄弟俩从小就共穿一条裤子长大，当然家里穷没钱买裤子也是原因之一，但是他是老哥唯一的、不可多得的、比孔融让梨还伟大的弟弟啊（因为孔融只是让颗梨子嘛，他让的可是个活生生的美娇娘哪），所以说不论从哪一条天文地理的角度分析，他都有权利比别人早几秒钟知道吧，而且老哥还在宣布之后，立即搂着美娇娘驱车离开会场，狂欢庆祝去了，留下他一人应付那些难搞的记者。
老哥明知道他最不喜欢和媒体打交道的，他非得打个电话去complain不可。
翻过身要去抓床头矮柜上的电话，才发现旁边竟然躺着一个女人，望着那张没有卸妆的花脸，他皱了眉，照例会在心里想着同一个问题。“她是谁？”
不过那已经不重要了，该做的都做了，反正天亮之后，又是一日忙乱的开始，过了几天，谁也不会记得难，这就是典型的纽约都会男女。
横过女人的身体，终于抓到话筒，按了几个号码，电话很快就接通了。
他猜想老哥和流苏狂欢了一夜，差不多也到家了吧。
老哥这个人就是比较死板，虽然身处西方世界，但他仍坚持中国传统的那一套婚嫁制度，绝不搞“同居”那档子事，说是这么做会对不起流苏的父亲，可他就不怕对不起流苏本人。
电话通了。“喂，你好，我是管星宇。”是答录机的留言。
“我是流苏。”没想到流苏的声音也出现在答录机里，充满幸福洋溢的声调。
“我们不在家。”又是哥的声音，两个人交替的甜蜜留言，真要嫉妒死纽约第一美男子的他。
流苏清亮甜美的嗓音，如夜莺鸟啭。“请在听到哔一声之后，留下您的芳名及电话。”
哥的声音浑厚低沉。“我们会尽快与您联络。”
“拜拜！”两人异口同声，果然是“琴瑟和鸣”。
流苏的声音已经进驻哥的家里了，看来她的等待可没有白费了，容易满足的她，此刻必然满是喜乐。看着她幸福，他就放心了。
对于一个感情无怨无悔付出的女子，那是她该得的。
“哇，老哥，你们这么甜蜜想腻死人啊！”他的玩世不恭和老哥的正经八百，刚好呈一百八十度的相反性格，虽然有部分是他故意装出来的。“流苏，你真要嫁给我哥那个老古板，想清楚一点，趁现在后悔还来得及。”
对老哥他是打从心里崇拜与尊敬，但是要他恭恭敬敬、正正经经站在哥面前说：“哥，我好崇拜你啊！” 这种恶心又肉麻的话，他就是说不出口。
“你们居然无视于我这个纽约第一美男子的存在，结婚的事也没无知会一声，害我当场吓得瞠目结舌，破坏美男子的形象，如果你们知错能改的话，记得物色一个超级美女当伴娘，最好是金发碧眼的，身材嘛，当然是嘿嘿！You know my type，以弥补我的损失。” 这样的话符合他在他们心目中的花花公子形象，一个四处猎艳的城市猎人。
来纽约这么些年了，他还是不习惯对着机器讲话，像个自言自语的呆子。
对方的答录机发出“哔”的一声长鸣，留言的时间结束了。
他拿下附在耳边的话筒望着，好像那话筒会跟他对话似的，半天没说半句话，才挂上，又躺回不知名的女人身边，希望能睡得着。
那端答录机的留言灯一闪一灭，屋外面突然传出一声轰然巨响，砰！两车相撞的声音，夜里听来格外惊心动魄。
原来是屋主开车要转进车库时，遭对面的来车拦腰猛撞，现场一片混乱，车子飞冲撞上车库旁的墙壁，破了个大窟窿，墙里的答录机摔得粉碎，留言灯也不再闪了。
住在隔壁的邻居老先生，闻声打开门，出来探望，一见街上车仰人翻，吓得大喊。“Oh，my God！”
他虽然有点老眼昏花，但还认得被撞进屋墙内的那辆轿车，正是今晚电视新闻里才出现过的科技新贵，也是他的中国邻居啊。
急惶惶地穿过马路，两片嘴唇喃喃不断地道：Sir,are you all right？”
惊见车内一男一女头破血流鲜血四溅，他拉高嗓门，对着站在家门口的老太太喊叫。“Call 911！”
老太太转身冲进屋里要打电话时，坐在驾驶座旁的女孩，似乎想转动脖子探看身旁的人，然而终究无能为力，双唇微张地吐出两个字。““包”……“子” ……”便断气了。
同一时间。台湾。
放学时分，一所私立双语幼稚园门口，大部分的小朋友都被家长接走了，只剩下读大班的小杰背着偌大书包，黄色的棒球帽前后反戴着，满脸懊恼地蹲坐在楼梯上，等着那个不准自己的儿子叫她妈咪的妈咪来接他回家。
一位外籍男老师走过来，操着怪腔怪调的中文说道：“小姐（杰），这摸（么）完（晚）了，你害（还）不匪（回）家？”
若不是在课堂上听习惯了外籍老师的怪怪国语，小杰可能会以为老师是在和女孩子搭讪。
他双手托腮地撇过脸去，不太想讲话，因为妈咪又迟到了，她好像老是忘记自己有个念幼稚园大班的可爱儿子。
正当外籍老师要走过去问他怎么一回事时，突然响起一阵紧急煞车声。“吱——”
一辆苹果绿的March车子，急速滑冲向小杰的面前。
外籍老师下意识地抱起小杰，怕他被那个疯狂驾驶撞上了，一边说着。“Stupid driver！”那古典的英国腔，连骂起人来都很优雅。
小杰觉得很丢脸，抬起稚气的脸蛋对老师说： “Teacher，那个stupid driver是我的——”
突然有人接腔。“Little aunt．就是小阿姨的意思啦！嘿嘿！”
March小车子里走出来一位头戴棒球帽的牛仔衬衫的俊俏男生。
外籍老师以为自己耳朵长茧听错了。“aunt？”他眼睛看到的明明是个uncle才对啊！难道是他的眼睛长茧了？
她随即迅雷不及掩耳地将小杰拉到一旁，挤眉弄眼地暗示他。
“不准在别人面前叫我“妈咪”，尤其是在忠厚老实的好男人面前，你又忘了是吧？”
小杰一脸委屈，回头看着老师，又看看妈咪。“你怎么知道我的“teacher”忠厚老实呢？”有点不满地顽抗回嘴。
他就是不明白，为何班上的小朋友都可以大声地叫他们的妈妈，而他却不行？
他甚至连陪打棒球的老爸也没有，虽然妈咪的邋遢装扮经常让人以为是个男的，但她终究是妈咪，弥补不了他对父爱的渴望。
而粗心大意的黎芝缦，根本没注意心思细如线的儿子，只顾着回眸瞄一眼外籍老师尴尬的笑容，附嘴到儿子耳边。“你看他笑得多忠厚老实啊！”随即亮出一嘴比黑人还健康白皙的牙齿给外籍老师看，遮掩心虚。
“嘻嘻！”
儿子小杰却觉得丢脸，为什么他不能拥有一个正常的母亲呢？
对面马路迎面走过来一位金发女孩，手里拉着一位洋娃娃似的小女孩，一见外籍老师，隔街便高喊出声。“Honey！”
外籍老师一见大小美女，惊喜地回应着。“Sweatheart！”立即奔过去搂住她们，分别在大小美女的脸颊上亲了一下。
小杰当然也听到小美女叫老师“Daddy！”，露出羡慕的表情。
“Bye-bye！”外籍老师和他的家人同时回头对他们再见。
“Bye-bye-，”小杰和黎芝缦的脸上同时露出羡慕的表情，没精打采地向对街那一家幸福的人挥手。
直到老师一家人消失在人群中，两母子才干巴巴地互望一眼，同时叹口气。“唉！”
她马上恢复精神，也在儿子的脸颊上啄了一下，又想起刚才的话题。“总之，不准你在别人面前叫我妈咪！”
“为什么嘛？”小杰嘟起他的小嘴。
她拉起宝贝儿子的小手，走向车子。“因为啊，我小的时候也是叫我的妈咪“小阿姨”啊。”
小杰不相信还想项嘴，却见妈咪手抚着心口，表情很痛苦。
“妈咪，你怎么了？”
她觉得胸口突然一个紧揪，整个心脏像被重击一拳。
“哎呀，好痛啊！”整个人霎时失去平衡感，倾身欲跌向前，重重地趴在车门上。
小杰望着妈咪死白的脸色，再也顾不得她刚才的话，立刻惊声尖叫。“救命呀，我的妈咪快要死掉了！” 边叫边哭。
她一手抓住胸口，一手扯住小杰。“不许叫我妈——咪——”
“咚”的一声，人已经跌躺到地上了。
＊ ＊ ＊
秋天的纽约，格外萧瑟，满地打旋的秋风，催黄了树叶。
医院，一个白色的世界，纯洁而无情。
病房里的管星宇，身体外的伤痕尚有药可医，然而心灵上的裂痛，却是无药可治，连医生也摇头了。
两眼空洞无神地望着玻璃窗，任凭失魂落魄占据脑海，幽邈深邃的眼神凝视着外面黄色的世界，倔强的脸庞映在玻璃窗上，更显得阴郁冷漠，一如窗外转凉的天候。
房门咿呀而响，有人开门进来。
““包子”，该吃药了。”医生建议多讲些童年时光的事物来刺激患者的脑部，也许有助于昔日记忆的恢复。
小时候家里穷，他和哥哥总顶着一颗光溜溜的大光头，圆呼呼的，像极了巷子口王老伯叫卖的包子馒头，王老伯有个女儿叫小红，老喜欢调笑他叫“馒头”，喊哥哥是“包子”，其他的小朋友也跟着叫；久而久之，他们便成了胡同里出了名的“包子馒头兄弟”，他记得那时候还差点休学随王老伯学做真正的包子馒头，总以为能吃饱喝足是全天下最幸福的事，憨厚的哥哥还傻里傻气地说：“好可惜幄，“馒头”，害你没有真正的馒头吃。”从小他就心疼哥的那一份憨傻忠厚，便暗自发誓一定要让哥过幸福的日子。
后来人长大了，头发也跟着长长，样子也变了，不像馒头和包子，绰号也少用了。到纽约之后，他给自己取了个和“馒头”谐音的洋名Ｍｅｎｔｏ，纪念那段童真的胡同旧岁月，也改口喊“包子”哥哥为“老哥” 了。不过，倒有一个人接了他的衣钵，那人是流苏。