第一次，简称“初”。
女孩子第一次“大姨妈”来访，称为初经。
人生的第一个“啵”，叫初吻。
与异性同性为人生第一场“性福”打拼，是初夜。
在各类刺激场合不慎或有意地激出人生第一个胚胎来，身份身级——噢！不，千万别那么做，不简称“初母”、“初父”，毕竟那太粗鲁”项上人头是维系生命的根本，要爱惜。我们不能学某些可敬的文字工作者简写简过头，君不见“社会经历”也能简写、约分，真是令人惊叹的想象力。
是的，又是初次。是出版社的初次，也是我的初次啦！啊，不要不好意思，看这边！看这边！
九四年凭着一股傻劲和一时的心血来潮，首次走进生命另一段全然陌生的意外旅程——言情创作起，本来就稳定的我的生命历程，从此停格在这块园地，看着它时而丰富精彩，时而满目疮痍。原来啊，人生就这么简单，可能一时的心情就决定了终
生志向。
这一路龟龟爬来，不可能也无风雨也元晴，却风雨得无怨无悔，晴得开心快乐。啊？现在是干吗？我这是干吗？回首来时路吗？我已垂垂老矣，走路要人扶了吗？
噢，不！不！老人的社会福利尚不健全，无论如何我不能太快老呀！不——不！
如同误入言情界写作一般，从没想过自己会有写所谓“散文”的一日；引号是指：我这本怪怪的东西如果可以这么被归类的话。对于自己并不特别感兴趣的文体，我有写不好的自知之明，因此从无不当的幻想，况且我与此文体往日无冤、近日无仇，没必要毁了它。
乍听项姐有意找我与另两位写套书写到一出手就是妖魔等级的得道高人合作，简直傻眼！是的，没错，傻眼！以本人风吹不倒（与体重无关）、不动如山（与体积无关）的修为道行懒德性，吾已许久不识傻眼滋味。
——散……散文？
……表情空白，内心陷人挣扎：这不是要逼我对散文不仁不义吗？
——你是说，散文？！
……表情白到底时转成呆，心里刮起狂风暴雨。为什么？那个叫“散文”的东西到底做错了什么？
因为表情太痴呆，某女内心的风雨越刮越起劲，于是她开始装死。
——嘿是虾米？没听过喔，项姐你可能看错了喔，要不要查清楚？不然误会就大条啰，我愿意帮忙查，请给我三年时间！这女人，依然这么欠扁。
套书这领域，一直是我在写作上不愿碰触的致命伤，坦白说我严重适应不良，没半点尝试的道德勇气；好听的说法，是尽可能不要毁了人家的百年基业。我本善良嘛，唉。
一听到不是套书，我确实松了口气，心防稍稍卸除。再听到是自由发挥，各写各的主题，还不能重叠，根本是逆套书而行的新鲜尝试，我心头那道比看守所的通电外墙更高的心墙顿时——瓦解啦。
虽然对于“自由发挥”这看似具体却抽象迷离的字眼，我抱持高度怀疑。起初一度因为太怀疑而产生了惊人的幻觉，仿佛独自一人错入北极冰原，眼前是漫无边际的大地，到处白茫茫的，好可怕。
这是难得遇上的自我挑战，全新的、陌生的、从未有过遐想的领域，跨得出这一步，等于替自己开创了一个迥异于言情世界的新视界；虽然两眼被光秃秃的冰原刺得短暂国盲、失去方向感，但我愿意一试，成败不论。
怎么写才能跳脱言情的惯用模式？
怎么写才是既跳离言情，又不失个人风格的我的散文？
要写什么咧——咧咧咧咧……咧！我伤透脑筋。
因为神经粗大、嗅觉迟钝之故，我一向对个人的生活没有大多的感触。难不成要我以言情作者的经验写出一本如何在情场出奇制胜的杂文？
不！不！拒绝！我宁可写我亲亲爱爱的言情小说，塑造一两打赏心悦目的帅哥美女来个生死相许、抵死缠绵，在玫瑰色的梦幻国度恣意倘徉，来一番美丽的醉生梦死。璀璨邂逅，也不要条理分明的教人如何编织恋爱梦，那太太太无趣了；而且我写不来，呜…
缺乏财经实学加上生性懒散，无法教人如何卷款潜逃是本人毕生的痛。痛啊！痛！别在我伤口上撒盐，痛！
这也不行，那也不会，好吧，从心爱的藏书下手好了，来写个类似“读书心得”的东东，总成了——吧？
坑坑洞洞地，终于我爬出第一篇“祥文”。眼儿一闭，火速寄出。基于写作多年的直觉，在写作过程只要感觉没有发挥完全，成品多半差，兼之双鱼座神准的第六感在冥冥中作祟，这一篇如我眼皮所跳，果然——
不然。呜……
项姐回了封“因为……所以……”的长信，我差点掉泪。
不是被打回票羞愧掉泪，而是仿佛看见发信人辛辛苦苦、头上泌出大汗狂打注音，运用直不起来的“一阳指”在电脑前一戳一戳的专注身形。啊，真的好想哭，我最见不得人家以土法戳字了。呜……真的感动ne！
眼看大家如此拼命，隔天我硬着头皮开始打另一个“样篇”，关于人世间的点点滴滴，如是我见、如是我闻、于是我毒。
小说写久了，不自觉感染一种叫“小说组织架构情节铺陈人物塑造通盘考虑”的毛病；此女病人骨髓无法一夕根除，谁有以一种“剪不断、理还乱”的纠葛方式呈现她的另类散文。放心，不会叫大家参禅，这女人俗务太多、俗念太深，没有佛家意根。
不屈不挠写好另一篇一样文”后，眼睛一闭，我再寄！
啊？通过了是吧？简直不敢置信，地狱之门就这样开启了，欢迎有志之士一起加人、共同滚人。
这三本可爱的书，集合了很多不确定与尝试，还有某些人写到捉狂时的怨念。和东风卫视主办今年的“金曲奖”心态一样，大家但求尽心尽力了。截然不同的领域，一切经验从无到有着实不简单，每个人都需要从头摸索。
注意哦，每个人几乎都是重新打底，每个环节几乎都是全新的探勘；我们在冒险，我们玩得很乐，嘿嘿，我们也够大胆。所以说嘛，我们是初生之犊反吓虎，嘿嘿嘿嘿。
大家似乎做得相当快活，我是既痛苦也开心，相信交稿后必定回味无穷。
这个与众不同的初次，我喜欢，和创作言情小说一样喜欢。
那有没有下一“初”呢？若不幸有，又会是哪一“初”？
我将以另一个初心，期待着。
公告 档案编号：阿帕契0021
真幸福社区的各位父老兄弟姐妹们，大家好！
这是阿帕契档案第二十一次公告。
我是上任已满三天的总干事魏尼豪，在这里再一次的请大家多多指教。
今天只有一件大事公告，所以无法陪大家针对各项提案畅所俗言，总于事深感失落。不过幸好，没有重大议题可以开会表示大家相安无事。经由这个遗憾，总干事深深体认到本社区是一个多么祥和温暖的大家庭，居民守望相助、亲亲爱爱，本社区
真是台湾的桃花源。
这里环境的美好各位住户必然比总干事清楚，不耽误时间，我们直接进人议题。
（一）靠A栋地下室的铁卷门损害一案，三个月前已抢修完成，遥控器密码必须更换。尚未更换的住户请确实遵守规定，抽空至守卫室重新设定，请不要再拿家里的电视机、音响、录放影机甚至遥控飞机的遥控器，对着铁卷门开关匣一直猛按，那是行不通的。
在此特别表扬兼感谢C3室的珊妮小姐昨天行侠仗义，在体力透支的状态下不忘大爱精神，救了A27室牛先生珍贵的生命。救人一命，胜造七级浮屠，珊妮小姐菩萨心肠，无疑是本社区之光。我们与有荣焉。
（二）本社区成立八年以来，不止住户之间相亲相爱而盛名远播，我们的保全固若金汤，我们警卫人员素质之高超过国际认证标准，我们还有一只全天候待命的优秀驻厦犬阿宾。
阿宾自辑毒犬转任本社区护卫犬后，表现优异，已成为本社区打击犯罪的头号利器，是其他社区大力网罗与模仿的杜宾名犬（我们与有荣蔫）。
为延续本社区的宁静和睦，并确保阿宾举世无双的血统，日前在各委员日夜奔波下，阿宾终于配种成功，顺利产下三只德国纯种杜宾仔。
阿宾老年得子当爸爸！我们恭喜阿宾！
贺喜阿宾！
为了让小杜宾将来跟它们父亲一样出色，社区委员会几次开会忍痛决定，将透过特殊管道先把杜宾仔输出到以色列特种部队一年，结训后马上转人美国海豹部队一年，展开为期两年的反恐特训。
非常期间，不得已采取了非常手段，总干事与各位住户一样舍不得。让我们抑制心中必然的滚滚思念，一起为陪伴我们走过悲欢岁月的小家伙们祈福吧！
杜宾仔离台的时间目前尚未确定，一旦获知，总干事承诺在第一时间内通报各位住户，大家请稍安勿躁。总干事在此特别呼吁各位把握时间，珍惜杜宾仔仍在我们身边的美丽人生。
杜宾仔，本社区的幸福精神永远与你们同在，记得胜不骄、败不馁，加油！加油！加油！
（三）不晓得各位住户有没有发现，〔阿帕契〕是个狰狞骇人的名字，会让人不由自主产生血腥暴力、攻击伤害的可怕联想，破坏了本社区宁静样和的温暖气氛。
假如各位住户不反对，总干事想从下次开始将档案名称改为〔落樱缤纷〕或〔采菊东篱下〕，以呼应本社区的与众不同。
（四）这是本次公告的重点大事，请大家务必要看。
上列三件生活小事与各位住户息息相关，但都不是本出公告的重点，最后这一点最重要，恳请大家耐心看完。
我们社区十全差一美，总干事观察了许久，后天不负苦心人，总算找出让本社区不完美的遗憾——本社区和乐融融的空气中少了宜人书香味。
为了我们的下一代着想，总干事在此发起“一人捐一书，别让东坡笑我们俗”活动，并大声疾呼急公好议的善心居民慷慨响应。总干事抛砖引玉，在此率先捐出《失乐园》上下集，以期让我们单纯天真的孩子浸淫在无比幸福的书海里。
请注意！有意共襄盛举的住户，请在本公告的空白处签上您的大名、住址以及所捐珍品。一个月后，正值春暖花开时节，总干事本人将带着亲笔书写的感谢状，登门证实您的义举。
您的爱心将决定本社区富有与否，我们的十全十美渴望您来成就。
别让东坡笑我们俗，我们的社区真幸福！
真幸福大厦管理委员会总干事魏尼豪 敬启
3月 30日
你无聊！你神经病！
什么“别让东坡笑我们俗”？！
死都死了，你管他笑不笑、爱怎么笑！
奇怪，你担心苏老头，怎么就不怕李白笑杜甫笑？！
人家肚子里的墨水会比苏老头的稀吗？你莫名其妙！你愚昧无知！
我看不下去了！
你到底是不是人生父母养的？有没有同情心？
你被阿宾咬过？还是阿宾欠你钱没还？
你活生生拆散人家骨肉，害得阿宾一家家破犬亡，不会良心不安啊？
台湾没人才啊？这里险恶的环境会比美国、以色列差吗？
你这叫种族歧视！祟洋媚外！人格有问题！
听好！
我现在态度很严肃，我在警告你。
你要是敢把火力强大的〔阿帕契〕改掉，我就做掉你！
明枪易躲，暗箭难防。我一辈子研究兵法，精勇暗算之道，我不会让你有心理准备，不会暗示你我是谁。
念你初来乍到，不懂规矩，我破例网开一面先警告你。没有下次。
记住，〔阿帕契〕消失的当天，就是你的祭日。
你给我当心点！
公布栏底下那本《人间四月天》自行取走，少啰嗦。
别问谁给的，别问我是谁，我不会让你有机会找到我。
知名不具，3／31
牛爸！！！！！
被我逮到了厚！你还躲！
都什么时候了，你还有心情回来研究这篇啰里巴嗦的什么玩意啊！你是不是忘了目己昨天干了什么好事？拜托你有点概念好、不、好？！
你气死我了啦！这次又不是我逼你住院，你怎么可以这样对我？！
要不是你自己拿着改装的电视遥控器坚持要打开地下室的铁卷门，猛按不开，一气之下拿头猛撞铁卷门，昨天你就不必因为轻微中风住院观察，我现在也不必因为到处找不到你而气得全身痉挛了！
你存心气死我耶！今天老板满刀，满刀耶；老板满刀，我能凉凉逛大街吗？啊？！
在手术房奋战一整天，一出来就接获小张快递来噩耗，那种心情你知道有多烂吗？你害小张还没发育完全的头颅差点被我抓去擂墙！
我被你气死了啦！！！！
牛爸！你怎么可以不告而别，你实在很缺乏住院道义耶！你害小张被我的雷霆霹雳火轰得又焦又脆，你怎么可以连累无辜，人家是涉世未深的实习生耶！你害人家小男生对我们这群美女住院医师的恐惧又加深一层，你真是气死我了气死我了啦！
我问你，气死你优秀的干女儿对你有什么好处？告诉你，没有！零啦！
把我气死了，以后你不论住院开刀门诊都不能打对折，医院的健康食品、特制赠品你休想沾到边，因为你的特权没啦！你挂掉以后，也没人继承你那堆宝贝刀剑，它们的下场就是一团烂铁，而且卖不到三毛钱，因为擅长议价的我也嗝——屁——啦！
我会被你活活气死！
我告诉你，牛爸！气死我以后，再也没人帮你上网订购那些见不得光的外国书籍，也没人像我如此重情重义，在开刀房忙得人仰马翻的时候，让你随传随到，随时翻译！
你扪心自问，盛怒中我还可以随随便便一列三大项，可见我的存在对你多么重要！你怎么可以这样对待你生命中不可或缺的干女儿？你很过分耶！
知不知道我快气炸了？！在你干女儿的势力范围耶！你敢擅自出院？！我在医院还要不要混啊？被你气死了！你害我这双天间最具灵气的美眸结满血丝，害我披头乱发像疯子一样开着救护车四处找你，就怕你倒在黑街暗巷无人收拾！
我被蜂鸣器轰到耳朵快发炎，结果，你却在这里“知名不具”、大搞神秘？！
拜托一下好、不、好？方圆百里哪个笨蛋不晓得“知名不具”是你牛爸的别称哪？这附近只有你会动不动想做掉人，O．K．？
天哪，噢！哪个人一棒让我早死早超生，以免让牛爸活活给气死。现在是什么时候什么状况，你还有心情《人间四月天》？