他被初一似是而非的想法弄得不知道该如何回答。初一还小，他根本不知道什么叫“面子”、“自尊”——“反正就是不一样。”
初一瞪着他，实在想不出这之间究竟有什么不同。“你自己都不知道有什么不一样。”
“我当然知道。”老张忍不住痛苦地嚷了起来：“她是我的老婆，我们结婚还不到三个月，她的肚子就大了，她根本是怀了别人的孩子才嫁过来的。你知不知道别人说得有多难听？虽然我不是什么有头有脸的人，可是我也是个男人，这种事我怎么受得了？”他嚷着，将心里的痛苦发泄出来，可是对着一个小孩子说这些又有什么作？他根本不会明白的。
初一想了几秒钟，似乎有点明白这其中的差异，他安慰地拍拍老张的手。“可是你已经娶了她了，阿玉说她没有娘家，她是从她以前先生那边嫁过来的，那现在你要是不要她，叫她要到哪里去？”
“我没有说我不要她。”
“可是你不理她。”
老张摇摇头，涩涩地笑了笑。“初一，很多事我说了你不懂的，你不要管这些事了好不好？”
他只能点点头，因为他的确是不明白这这种恩怨的——直到不久之后，他才知道原来这种恩怨不只是他们大人之间的问题……
半年之后，阿玉生了一个男孩子，取名字的事老张没过问，阿玉替这个孩子取的名字叫怀恩，张怀恩。
那时候，初一读小学一年级下学期。他开始打架，刚开始无论老张怎么追问，他都坚决不肯说出打架的理由，到后来人家的家长找到家里来，他才知道原来初一打架是为了他。
能让初一生气打架的理由只有一个，孩子们取笑老张。
“他们说你的坏话，我受不了才会打他们的。”初一跪在地上，倔强地回答。“我才不要向他们认错，我又没错，如果我去取笑他们的爸爸妈妈，他们还不是一样会打我。”
．“再怎么样也不可以打架。”老张心痛地说着，他知道终他这一生，他都摆脱不了这种被讥笑的命运了。人的同情心很少，可是记忆却很清楚，他们不会继续同情他，但却会永无止境地取笑他。“你起来吧。”
初一带着满身的伤痕站了起来；他看到老张脸上的表情，终于垂下眼。“对不起……我不是故意要打架的……我只是忍不住……”
“没关系……”老张苦笑地将初一拉到跟前，细细地察看他身上的伤口。“以后不要再跟人家打架了，有什么事去跟老师说好了。”
初一点点头。老张这些日以来老得好快，原来乌黑的头发一下子白了许多，人也憔悴了。他和阿玉的情形并没有转好，最近阿玉常常出门，一出去就是一整天，邻居们的闲话更多了。
他不知道应该怎么办才好，看到老张这个样子，他的心里好难过。
老张替他的伤口上药，泪水在他的眼里聚集。初一的日子并不比他好过，他们取笑他的同时，也不会忘记初一的出身，他想过要离开这个地方，只是不知道带着初一应该到什么地方去？
这间房子卖不了什么钱的。擦鞋这一行也只有在台北还可以混口饭吃，其他的地方不够繁荣，怎么会有人想要擦鞋呢？
他黯然地叹息，摸摸孩子的头。“你早点去睡吧。”
“那你呢？”
“我想出去走一走。”
初一垂下眼，老张又要出去喝酒了。最近他喝酒喝得很凶，每天都喝得醉醺醺的才回来。“你又要出去喝酒了？”
老张无言地走出屋子，很晚了，阿玉还没回来——
巷子口的面摊还亮着灯，他叫了几瓶酒静静地喝着。他这一生究竟是做借了什么事，为什么会是这个样？
他们正在谣传阿玉在外面搭上了男人。不知道是不是那个孩子的父亲？还是阿玉真是个不守妇道的女人？这一切他都没有答案——他真的不知道自己还能怎么做了。
口 口 口
他升了小学三年级，在这两年当中，他的功课一直是名列前茅，虽然他总是打架、受到其他孩子们的讥笑讽刺，但那并不影响他上进的心，这让学校的老师们对这个孩子不由得另眼相看。
开学的第一天，他看到了那张他永远不会忘记的面孔一温似兰，他还记得她的名字。从温家离开之后，他好几次偷偷跑到迪化街去，想实现自己的诺言，可是温家的大门却总是深锁着，让他不得其门而入。没想到他们居然念同一间小学。
从那天开始，初一每天都期望着到学校去，他总是第一个到校门口等的人。温家的两个孩子每天都是由一辆拉风的小金龟车送来上学的，温家的老大读二年级，似兰念一年级。初一每天躲在校门口的角落里偷偷的看着她，只要见到那张甜美的面孔，他就可以心满意足的过这一整天。有时候他们迟到了，他没办法再等下去的时候，他会沮丧，然后在下课的时候偷偷跑到一年级的教室走廊去看她，一定要等到看到了似兰的身影他才会放心。
温家的两个孩子都知道，也都认识初一，温家俊对初一厌恶从来就没有减少过，尤其当他知道初一喜欢似兰之后，那种厌恶根本到达了顶端。可是因为他是二年级而初一已经是三年级的学生了，他对他多少有点顾忌。尽管如此，他还是找尽了机会让初一难堪。
温似兰刚开始对初一有点距离，因为她怕家俊。可是她的心里却也喜欢初一，在那几年间，他们几乎没有机会说话，但那种孩子间的感情却是有增无减。
一直等到初一要毕业的那一天。
初一小学的成绩从头到毕业都是最好的。他应该升学，可是他却不敢有那种想法。那时候的初中，学费很贵，而且还要参加考试，就算考试不是问题，他也不愿意再让老张为了他的学费而辛苦。
毕业典礼的那一天，学弟学妹们要替即将毕业的学长们别上胸花，像初一这样知名的人物，自然会有很多的学弟学妹找来他们的作业薄，希望初一能留下几句“临别赠言”，似兰也是其中之一。她好不容易鼓起了勇气找到初一，想把自己珍藏已久的一枚贝壳送给他，她等到其他人都走了之后才怯怯地拿出早已准备好的作业本。“学长……”
初一静静地看着她微微一笑，他细心地在作业本上写了几名话之后交还给她。“回去再看。”
似兰点点头，她红着脸咬着下唇，根本不敢抬起眼睛看他。“……”
初一望着她，心里有种奇怪的情愫，他也不知道那是什么，只知道他舍不得——以后再也不能每天看到她了。“温似兰……我——”
似兰的脸更红，她一看见走廊的另一端有人走过来，便急急忙忙地将细心包裹好的礼物交到初一的手里。“送给你的。”
“喂，温似兰。”初一大叫着，而她却已经跑得不见人影了。
他看着手上的小包裹，那上面的蝴蝶结是似兰亲手扎的，他小心翼翼地打开它，里面放着一枚雪白色的贝壳，贝壳的下方还有一张小小的手制卡片，画的也是贝壳，里面只写了两个“加油。”
温似兰的成绩很好，她一定会再考初中的吧？初一静静地站了一会儿——
加油……
口 口 口
“你当然要去考初中。”老张瞪着眼前几乎已经长得和他一般高的孩子说道，“你书读得这么好，为什么不想考？”
初一顽固地摇摇头。“我已经长大，可以出去工作赚钱了，我不想再让你一个人工作养家。”
“什么叫我一个人工作养家，这几年你哪一天没跟我出去擦鞋赚钱？你吃的、住的、用的，哪一样不是你自己工作赚来的？”
“可是上了初中我就不能再擦鞋了，我听人家说初中是要念整天的。”
“那怎么样？”老张拍拍孩子的肩。“傻小子。你是念书的料子，不像我大字也不认得几个。如果你不念书，还能做什么，难道跟着我擦一辈子的鞋吗？那会有什么出息。”
“我不必擦鞋，小林叔叔说他认识一家铁工厂，可以介绍我去当学徒，等出师之后就可以赚很多的钱了。”
“不行。”老张摇摇头。“什么都可以商量，就这件事不可以。你给我好好去念书。当什么学徒，擦了几年的鞋了，你还嫌不够。还要去受人家的气。我说不准就是不准。你去给我考试，没考上好学校不要回来见我。”
“老张……”
老张不耐烦地瞪了他一眼，大叫一声：“去念书。”
初一不甘心地闭上嘴。老张待人很和气，几乎什么事都可以商量，可是偏偏对他念书这件事十分坚持，看样子他是不会答应让他去当学徒了。
“我知道你很孝顺，想替我减轻负担，可是你看。”老张拍拍自己已经显得有些单薄的胸膛。“我身体还好得很，再做个几年事根本不是什么问题。”他安慰地注视着这个自己一手带大的孩子，现在他唯一的骄傲也就剩下他了，“如果你真的想让我过好日子，那你就好好念书，将来的机会多得是。去铁工厂做事也是几年，念书也是几年，你这么聪明，怎么连这个算盘都不会打？”
初一泄气地点点头。当老张坚持的时候是很难说服他的，“我去考试就是了。”
老张欣慰地笑了笑，“那好，不过你可要好好考，你别以为你故意考不上我就会让你出去做事，我知道你一定可以考上学校的。”
那一年的暑假，初一果然以高分考上了当时台北最好的一间学校，可是当他兴高采烈地拿着榜单冲回家，想告诉老张这个好消息的时候，却发生一件改变了一切的事——
“老张，老张。”初一开心冲进小巷子里，手中挥舞着他的榜单，“我考上了，老张……”
“初一，初一啊尸邻居的阿金婆连忙叫住：“你等一下。”
“啊，什么事？我急着要回去。”初一焦急地停了下来，脸上有迫不及待的笑容。“我考上了。” ．
阿金婆将他拉到一边。“你家有客人。”
“客人？谁？”
阿金婆厌恶地压低了声音，“还不是阿玉那个不要脸的女人带回来的，说要和老张离婚。”
初一—愣。“离婚？”
“对啊，中午就来了，那个男人好不要脸，居然还要老张给他钱呢，他说如果不给他钱，那他就要把阿玉和怀恩都带走。”
“什么？”初一气得脸色发青，转个身立刻往家里的方向跑。
“初一。等一下老张就叫你先不要回去初一啊。”
初一冲进家门，小小的屋子里坐着个满脸横肉的男人，阿玉小声地啜泣着，抱着怀恩坐在床边，而老张的脸上一点血色都没有，“老张。”
“初一？”老张错愕地看着冲进来的孩子，“你怎么来了，我不是叫阿金婆——”
“他们来做什么？”初一愤怒地打断他，“阿金婆说什么阿玉姨要离婚，还要给她钱？是不是。”
老张还来不及说话，那个男人已经笑着开口：“你就是那个初一是不是？”他转向老张。“我看你这个人也真奇怪，专门在替别人养孩子，你是不会自己生？”
老张的脸顿时变得一片青绿。
“你在说什么鬼话？他会不会生关你什么事。”初一怒气冲天地吼了起来，“你来我们家做什么？”
“哎哟，你很凶。”男人讶异地看着眼前的小伙子。“大人在说话，你插什么嘴？闪千边去。”
“你——”
“初一。”老张威严地摇摇头。“你不要说话，这是我们大人的事。”
“不行，他们要欺负你我就不能不说话。”初一坚决地站在他的身边。这件事其实他们的心里都早已经有了准备，阿玉在外面有男人的事也早已经不是什么秘密了，只是没想到他居然敢这么嚣张的跑到家里来要钱。
“好了，好了废话少说，你说要出多少。”男人挥挥手，抖着脚闲闲地问道：“看你能出多少。”
“什么出多少？”初一生气地叫道：“你要阿玉姨跟你走还要我们出钱，天底下那有这种道理的。”
“我不要跟他走。”阿玉狂乱地摇着头哭叫着：“求求你们不要让我跟他走。我不要离婚，我不要。”她抱着的怀恩看见母亲哭也跟着慌乱地哭了起来。
男人耸耸肩，无所谓地——“不离婚也可以，看他肯出多少钱。”
老张看着阿玉。这几年，他们虽然没有什么感情，但是毕竟共同生活了这么久，看着她这个样子，他一于心不忍——“你要多少才肯放过我们？”
“老张。”初一讶异地叫了起来：“你真的要给他钱？”
老张无言地看了阿玉和怀恩一眼，只能点点头。“如果我出得起的话。”
“你放心，我要得不多。这样。”他伸出五只手指。
“五千？”
“五万。”
“五万？”初一吓了一大跳，这根本是天文数字，“你吃人，信不信我报警抓你？”
“报警？好！”男了嚣张地笑了起来。“你去报，看你要告我什么？这都是阿玉自己心甘情愿的，我又没有强迫她！孩子是我的也，我要带自己的孩子走犯了什么法？”
“不行，怀恩不可以给你。”阿玉紧紧抱住了怀中的孩子。“我死也不会把怀恩交给你的。”
“可以看你是要给我钱，还是要你们母子都跟我走我这个人很讲道理的两样选一样。”
“好，我给。”
“老张。”初一死命拉着他，“我们哪来那么多的钱，你现在给他，那以后我们怎么办，万一他又再来……”
“你放心，我这个人很上道的，去把存款薄和印章拿来。”
“可是……”初一还想说什么，可是老张和阿玉的神情却让他什么都说不出来了，他气愤难平地转身进去，没多久就把印章和存折拿了出来。“喏。”
老张将印章和存折交给男人。“这里有四万七千多块，就这么多了。”要你就拿去，要不然我们就去派出所。”
男人识相地笑了笑。“这样也可以。”他说着便站了起来。“那就谢了。”
阿玉哭着抱紧了孩子。“老张……” 、
“算了，破财消灾。”老张涩涩的摇头。“算了。”
初一无言地看着老张走进了房里，他的背影黯然而憔悴，突然，他对阿玉所有的同情全都消失了。
为什么女人都是这个样子？他的阿妈、阿玉——他的手握紧了口袋里一直带着的贝壳——如果似兰长大了，会不会也像她们这个样子？