琳茜．珊德斯从孩童时期便开始写作。
她拥有心理学学位，热爱阅读惊悚小说及罗曼史，坚信幽默感能帮助人安然度过生活中的绝大多数难关。
《浪漫时代》如此盛赞她的书：「读者就像搭上一列充满欢乐、趣味，令人屏息的云霄飞车，让他们总是紧张兮兮地坐在椅子边缘，又忍不住大笑出声！」
主角简介
黄金单身漠－－殷路森。
身 分：成功的家族传记作家，个性像隐士，最近的作品被认为是有些另类的罗曼史。
最 恨：群众、咄咄逼人的女性。
不喜欢：日光浴、蒜味浓重的晚餐、宗教符号。
喜 欢：旧式的价值观、辛辣的墨西哥菜、香味宜人的温暖颈项，还有丰满的嘴唇。
特 征：比十个大男人加起来更强壮，并可在一眨眼间消失无踪。
目 前：浑然不觉自己正在寻找值得共享永生的女人。
优质俏佳人－－黎凯蒂。
身 分：圆屋出版社新上任的罗曼史编辑，个性活泼风趣。最近接手一位有待她好好开发的作家，事实上，她的事业可能会因此而飞黄腾达。(只消带这位高大黝黑的英俊作家出席几场罗曼史年会，向书迷推销介绍就成了……对了，要防止他在大众面前做出古怪的举动。)
讨 厌：难以相处、粗鲁无礼、让人反感的猪头作家。
目 前：浑然不觉自己已经遇上在她最狂野幻想中梦寐以求的男人。
欢迎进入殷氏家族的系列故事－－
序曲
殷先生大鉴：
希望这封信能顺利送达你的手中，同时也祝你佳节愉快。这是我第二次写信给你。第一封信是在耶诞节不久之前寄出的。那封信无疑是在节庆的混乱之中失去了踪影。我曾经想以电话跟你联系;不幸的是，我们现有的联络资料当中并没有你的电话号码，显然电话号码尚未建档。
至于提笔写信的原因是：我很高兴能通知你，你以殷陆克为笔名所写的吸血鬼系列故事大受读者欢迎－－远远超乎我们的预期。许多人热烈询问是否可能举办新书签名会。向我们洽询这个可能性的书店是如此之多，令我认为应该与你联络，讨论你是否有举办活动的兴趣和时间。
请和出版社联络，告知你的电话号码以及答覆。
期待你的回音。
圆屋出版社编辑 黎凯蒂 敬上
纽约州，纽约市 一月三十日
黎小姐惠鉴：
不。
殷路森敬上
安大略省，多伦多市 四月一日
殷先生大鉴：
今天早上收到你的来信。虽然我猜想你对巡回签名并不感兴趣，我觉得应该强调大众对于你的作品有多么著迷。你的人气指数迅速攀升。有几本杂志来信询问能否采访你。我想我应该不需要解释，这样的宣传对于今后的销售会有多大的助益。
我们不只收到无数电话询问是否举行巡回签书会，也有一家销售点遍布美加的大型连锁书店宣称，只要你愿意造访他们旗下几间主要书店，他们愿意支付开销。他们会帮你安排飞机，支付旅费，每一站都为你订妥旅馆，提供一辆有司机的车，到机场接你前往饭店，再送你去参加签名活动，然后回来。我非常希望你能好好考虑这个相当慷慨的提议。
因为寄信到多伦多旷日废时－－虽然你似乎通常会隔个十天再回信－－我决定改寄快捷邮件，明天即可抵达。如果你能马上回覆，我会很感激－－这次请记得附上你的电话号码。
圆屋出版社编辑 黎凯蒂 敬上
纽约州，纽约市 四月十一日
黎小姐惠鉴:
不。
殷路森敬上
安大略省，多伦多市 六月十五日
殷先生大鉴：
你似乎再次忘记附上电话号码。既然如此，首先，我必须请你立刻打电话到办公室来给我，或者假使你来电时，我恰巧不在，请你找我的助理絮莉。必要时，你可以使用对方付费，可是我真的很想和你谈谈，因为我确信你可能不太了解你现在多么受欢迎，也不太了解与读者面对面是多么重要的基础。
我不知道你是否晓得你的大批书迷在网路上先后成立了许多网站，我们每天都收到许多相关来信，我会把这些信装箱，另外寄给你。在前几封信里，我提过巡回签书会的邀请，但我该向你告知，这些邀请已经多到超出我们的处理能力范围了。看来世界上每一家书店都渴望邀你造访，你的签名活动将会一举成功。由于不可能要求你出席每一家书店的活动，我们认为可以想办法在每一个主要城市安排一家书店。
我也极力希望你能考虑接受一、两次采访。在此，我附上各家不同的杂志社寄给我们的采访邀请函。你可以发现不仅罗曼史杂志想采访你。连报纸和文学杂志也都有意愿，以此种种迹象可见：你已在主流市场占有一席之地。甚至有一、两个晨间新闻节目也向我们表示过兴趣。如果是新闻节目，你必须亲自上场，报纸和杂志的采访则可以安排让他们透过电话或是网路访问你。你上网吗？如果是，我也希望知道你的电子信箱，鼓励你安装网讯即时通之类的软体，我就能和你谈话了。我负责的有一些作家使用即时通，而且我们觉得使用起来相当方便，比普通邮件更为迅速。
我还有许多事情想与你讨论。请尽快打电话到公司来，如有必要，尽管使用对方付费的电话。我决定再次用快递寄送这封信，明天就能送达你手上。
圆屋出版社编辑 黎凯蒂 敬上
纽约州，纽约市 六月－一十六日
黎小姐惠鉴：
不。
殷路森敬上
安大略省，多伦多 八月一日
第一章
九月十一日，星期四
「芮雪发誓，她这辈子再也不想看到棺材。」
路森对母亲这番评论发出不满的咕哝，和弟弟柏轩合力将棺材放在地下室的地板上。他很清楚这位未来的弟媳最近讨厌的东西;亚堤已经全部解释过。亚堤很乐意把棺材从他的大房中移出好让未婚妻开心，但他多愁善感的一面又使得他无法将它永远割舍。这家伙发誓，他的最佳点子都是静躺在漆黑的棺木中想出来的。他是有些古里古怪。就路森所知，他是唯一一个带著棺材去参加婚礼预演的人。之前牧师撞见他们三兄弟把棺木从亚堤的小货车搬上柏轩的厢型车上时，曾一脸惊恐。
「柏轩，谢谢你开车把它送过来。」路森挺起身体时说道。
柏轩耸耸肩。「你的宝马跑车不太可能装得下棺材。」他们转身要步上楼梯的时候，他又加了一句:「况且，我宁可出力搬运也不要保存这玩意儿。我的管家看了会发飙。」
路森只是笑了笑。他已经没有管家，不必再烦恼这种问题。他雇用的清洁公司一个星期才来一次清理主楼层的部分，不必担心他们会看见藏在地下室的棺材。
「婚礼要用的东西都安排妥当了吗？」他尾随母亲和柏轩走进厨房时问道。他关掉地下室的灯，反手关上门，但没打开别的电灯。嵌在炉子上的夜灯发出微弱的光线，足以照亮通往前门的走廊。
「是啊，终于都准备好了。」殷梅芝像松了一口气。「葛太太原本担心婚礼太匆忙，芮雪的亲人可能挪不出时间到场观礼，现在他们都想办法来参加了。」
「他们的家族有多少人？」路森诚心希望葛家的人数不要像何家来参加俪希婚礼时那么多。他妹妹和何睿格的婚礼是一场噩梦。那家伙有一大票亲戚，似乎大多是女性－－单身女性，全都盯著路森、亚堤和柏轩猛瞧，仿佛他们是简餐的主菜。路森不喜欢太过主动的女人。他从小生长在男人采取主动，而女人知趣地微笑或假装微笑的时代。他还不太适应时代的变迁，也不期望再发生像俪希婚礼上那样的大灾难。那一次，几乎所有的时间他都在闪躲女性宾客。
幸好，梅芝的宣布缓和他部分的恐惧。「和睿格的家族比起来，算是少得多了－－而且我看过宴客名单，大多是男性。」
「谢天谢地。」柏轩低声说道，和哥哥交换一个眼神。
路森深有同感的点点头。「亚堤紧张吗？」
「一点也不紧张，真够教人惊讶。」柏轩邪气地笑道。「他很享受安排这一切的感觉。他发誓他等不及婚礼当天的到来，芮雪似乎让他很快乐。」他的表情变得有点困惑。
路森和弟弟一样不解，两人都无法想像为了妻子放弃个人的自由。他在前门停下脚步，转身发现母亲正用手指翻弄堆在走廊桌子上的邮件。
「路，你已经有好几个星期没有拆信了！你不看信的吗？」
「妈，这有什么好意外的？他也从来不接电话。唉唷，他肯来应门就算我们走运了。」
柏轩一边大笑，不过路森没有漏掉母亲和弟弟交换的眼神。他们很担心他。他一向独来独往，但最近更为极端，觉得每件事情都是烦扰。他们知道他变得走火入魔，厌倦生命。
「这箱子里装了什么东西？」
「我不知道。」母亲从桌上拿起一个大纸箱摇动时，路森承认道。那箱子在她手上轻得仿佛羽毛。
「那么，你不认为应该打开来看看吗？」她不耐烦地问。
路森翻个白眼。无论他几岁，母亲都会插手干涉，对他唠叨个没完。他很久以前就认命了。「我终究会抽出时间来拆呀，」他低声说道。「八成是骚扰邮件，或是有人想从我这里要什么东西。」
「那么，这封出版商写给你的信呢？这可能很重要，否则不会寄快递。」
母亲拿起那个联邦快递的信封，好奇地在手中把玩的时候，路森的脸色逐渐下沉。「那封信不重要。只是我的编辑骚扰我，以及出版社希望我去做巡回签书活动。」
「德允要你去做巡回签书活动？」梅芝板起脸。「我以为你从一开始就向他清楚表示过你对宣传没有兴趣。」
「不，不是德允。」路森并不讶异母亲记得那位老编辑的名字；她的记忆力非常好，而且从十年前他开始为圆屋出版社写书以来，他曾数次提到过德允。他最初出版的作品是历史教科书，已为大部分的大学及学院所肯定。这些课本目前仍获采用，而且由于书中的写法仿佛作者体验过他笔下的每一个时代，因此颇受好评。当然，那的确是路森的亲身经历。只是，大家当然不知道。
然而，路森最近出版的三本书在本质上已经带著自传的意味。第一本叙述父母邂逅而后结合的故事，第二本道出了他妹妹俪希与她的心理治疗师丈夫睿格相遇相爱的过程，而最新的一本几周之前才刚发行，描写他弟弟亚堤和葛芮雪的故事。
路森并非有意写出这些事情，这构想是自然而然涌上心头的。可是一旦动笔，他认定这些故事应该出版，让后代见证。得到家人的同意之后，他将稿子送给德允，德允认为它们是相当出色的小说，就归在小说的类别中出版了。而且，不只是小说，而是「衍生型罗曼史」 (译注：Paranormal Romance，暂译)。路森赫然发现自己变成罗曼史作家。整个情势让他有些苦恼，所以他通常尽可能地不去想这件事。
「德允不再是我的编辑了，」他解释道。「他去年因心脏病去世了。他的助理接任之后，就一直骚扰我。」他再次露出阴沈的脸色。「这女人一直想利用我来证明她的能力，她认定我应该为了这几本小说做一些宣传活动。」
柏轩仿佛想发表意见，却打住，侧耳聆听汽车驶入车道的声音。路森拉开门，和弟弟两人惊讶程度不一的注视著一辆计程车开进来，停在柏轩的厢型车旁边。
「弄错地址吗？」柏轩问道，他知道哥哥生性孤僻，不可能有访客。
「一定是。」路森评道。当司机下车，替一位年轻女子打开后车门的时候，他眯起眼睛看去。
「那会是谁？」柏轩发问，他的口气远比路森惊讶。
「我不知道。」路森回答。计程车司机从后车厢拿出小行李箱和过夜用的提袋。
「我相信那位应该是你的编辑。」梅芝宣布。
路森和柏轩两人转身看向母亲，发现她正在阅读刚拆封的联邦快递信件。
「我的编辑？你见鬼的在说什么啊？」路森大步走过去，从她手中抢走那封信。
路森的母亲不理会儿子的粗鲁行径，走到柏轩旁边，好奇地向外看。「因为邮件太慢，你的作品又引起广泛的注意，黎凯蒂小姐决定亲自来找你。」梅芝顽皮地加了一句：「如果你肯看信，就会知道她要来了。」
路森一把将信捏绉。基本上，信里所写的就是母亲方才说的。信上还写著黎凯蒂会从纽约搭乘晚上八点钟抵达的班机过来。现在是八点半。那班航机一定很准时。
「她挺漂亮的，不是吗？」这句评论，伴随著母亲盘算的语气，就足以使得路森心中的警铃大响。梅芝一副考虑做媒的口气－－而她对这一套可是驾轻就熟得很。她在第一次看见亚堤和芮雪的时候也用过这一招，看看现在的结果:亚堤正忙著准备婚礼！
「柏轩，她在想做媒了。请你立刻带她回家！」路森下令。他的弟弟爆出大笑，使得他再加一句:「等她解决掉我，她会集中火力帮你找老婆。」
柏轩立刻停止大笑，拉住母亲的手臂。「妈，来吧。这跟你没有关系。」
「这跟我当然有关系，」梅芝甩开柏轩的手。「你们是我的儿子;你们的将来和幸福跟我有非常大的关系。」
柏轩试著争辩。「我不懂为什么要现在争论这个。我们都已经好端端的活了好几百年，你为什么在过了这么长的一段时间之后，突然希望看到我们全都结婚？」
梅芝深思片刻。「嗯，自从你们的父亲去世，我就一直在相－－」
「天啊！」路森插嘴，痛苦地摇摇头。
「我说了什么让你这么难受？」他母亲问道。
「那根本就是俪希会落到去庇护所工作，并扯上睿格的原因嘛。爸爸一去世，她就开始动脑筋。」
柏轩严肃地点点头。「女人不应该思考。」
「柏轩！」殷梅芝大声抗议。
「拜托，拜托。妈，你知道我是在开玩笑。」他安抚地说，再次拉起她的手臂。这次他把她拉到门外。
「不过，我可不是在开玩笑。」路森一边喊，一边看著他们步下前廊的台阶，走到人行道上。母亲一路严厉责备柏轩，路森看到弟弟一脸困兽的表情，不禁咧嘴一笑。路森知道柏轩在回家的路上可有得受了，他几乎对弟弟感到抱歉。几乎。