“这附近有蛇吗？”
“有一些。”
“屋里呢？”
“没有。”
他松了口气。“我讨厌蛇。”
“喜欢蛇的人不多。”
他点头，跟着她沿步道走向门阶。他注意到米雪对花草情有独锺。前门两侧窗户的花台里种满了花，阳台周围的大陶盆里长满了常春藤。
她用钥匙打开前门，带头往屋里走。塞奥把他的旅行袋放在玄关的一只旧箱子旁。他看出屋子经过细心的整修。硬木地板和线板泛着木头的光泽，墙壁粉刷成淡黄色，亮光漆的味道隐约可闻。他把钓竿靠墙摆好，然后关上门。扣上门闩时，他看出它有多脆弱。他再度打开门，蹲下来检查门锁，找寻被撬拨过的迹象。没有明显的刮痕，但她还是需要尽快更换它。
他走进玄关，左手边是小餐厅，里面摆着桃花心木餐桌椅和雕花餐具柜，地上铺着黄黑图案的深红色地毯。
右手边是客厅。石头壁炉前摆着一张米色软垫沙发和两张安乐椅，沙发前的彩色地毯上放着一只大木箱充当茶几，茶几上有成叠的书。客厅另一头的落地窗后面就是书房。
“屋子是正方形的。”她说。“你可以从餐厅走进厨房，穿过后面的走道进入书房，再穿过那扇落地窗进入客厅。屋里没有死角，我喜欢这样。”
“卧室在哪里？”
“楼梯在后面的洗衣间旁边。楼上有两间卧室，空间还算大，但地板和墙壁还需要整修。目前只整修好我睡的那一间。如果你不介意，我们得共用浴室，不然你也可以使用楼下这间浴室，只不过里面放了洗衣机和干衣机。等整修完毕，楼上会有两间套房。”
米雪的家陈设简单，但每件家具都很有品味，充分反映出主人的个性。
“那是梅特兰史密斯的英式古典家具吗？”他问，走向餐厅细看餐桌。
“你知道家具的厂牌？”
“知道。”他说。“我欣赏精致的手工。是不是梅特兰史密斯家具？”
“不，它不是梅特兰史密斯家具。它是蓝柏家具。”
他愣了两秒才恍然大悟她说的是她哥哥。
“这不可能是妳哥哥做的。”
“真的是他做的。”
“米雪，这是艺术品。”
他像轻抚婴儿额头般轻抚桌面。米雪在旁观看，很高兴他欣赏哥哥的手艺。
桃花心木摸起来像大理石一样光滑。“不可思议。”塞奥低喃道。“看看这些线条。”他蹲下来检视桌脚的云形雕饰。“太完美了。”他说。“谁教他的？”
“没人教他，他无师自通。”
“不可能。”
她笑了出来。“蓝柏在某些方面是完美主义者。他很有天分，对不对？”
塞奥还没有检视完。他站起来拿起一张椅子把它倒转过来，然后赞叹地吹声口哨。“看不到任何钉子或螺丝。天啊，真希望我有这样的手艺。只要细心保养，这张椅子可以坐上几百年。”
“你会木工？”不知何故，她无法想像塞奥用手做工。那似乎和她了解的他互相矛盾。
他瞥向她，看到她脸上的惊讶。“怎么了？”
“你看来不像是那种会做手工的人。”
“是吗？那我看来像哪种人？”
她耸耸肩。“华尔街……名牌西装……司机仆人。你知道的，大都市男孩。”
他挑起一道眉毛。“妳错了，我的手很灵巧。”他咧嘴而笑。“需不需要推荐信？”
她听得懂他话中的性暗示。“我今晚必须锁上卧室房门吗？”
他的表情立刻严肃起来。“不，我不会闯入妳的私人空间。何况……”
“什么？”
他朝她挤眉弄眼。“只要我手腕高明，妳自然会投怀送抱。”
“布先生，你对相识的每个女人都这么厚脸皮吗？”
他大笑。“我也不知道是怎么回事，米雪，妳好像勾引出我邪恶的一面。”
她赏他一个卫生眼。
“说真的，我喜欢做手工……至少以前是。但我承认，我的手艺不佳。”
“你做过什么？”
“最近的作品是两层楼的鸟笼。四年前做的，但很失败，小鸟根本不肯靠近它。我的肚子好饿，米雪，我带妳出去吃晚餐如何？”
“如果你不介意，我今晚宁愿留在家里。”她说。“你是到我家过夜的客人……”
“不管喜欢与否？”
“其实屋里有个司法部检察官也不错，也许你可以使色狼不敢靠近。”
“但妳还是要锁上房门，对不对？”
和帅哥打情骂俏的感觉既陌生又有趣，米雪心想。她在唸医校时没空交男朋友，后来在当住院医师时满脑子想的都是打盹儿，打情骂俏绝不在她的工作时间表里。
“事实上，我的卧室没有门锁。”她告诉他。“跟我来。我带你去你的房间，你可以趁我在翻冰箱时换衣服。”
塞奥拎起旅行袋跟着她穿过餐厅进入厨房。明亮的乡村式厨房是餐厅的两倍大。吃早餐的角落里摆了一张旧橡木桌和四张摺叠椅。透过老式搪瓷水槽上方的三扇双悬窗，可以看到装有纱窗的阳台和狭长的后院。院子后面的远方有码头伸入混浊的河水里，码头柱子上拴着一艘尾挂发动机的铝制小汽艇。
“妳在那个码头钓鱼吗？”
“有时候。”她回答。“但我比较喜欢我爸爸的码头，我在那里钓到的鱼比较多。”
后走廊有三扇门。一扇通往阳台，一扇通往新近粉刷过的浴室，另一扇通往车库。“楼梯上去就有另一间浴室。你的卧室在左边。”
塞奥没有立刻上楼。他把旅行袋放在楼梯上，开始检查后门的门锁。门锁极不牢靠，连十岁孩童都弄得开，看得他频频摇头。他接着检查一楼的窗户。他在回到厨房时说：“任何人都可以从妳的窗户爬进来，没有一扇窗户上了锁。”
“我知道。”她承认。“从现在起我会把它们锁好。”
“我不是想吓妳。”他说。“但诊所破坏案──”
“可不可以等到吃完饭再说？”
她转身走向冰箱。她可以听到楼梯在塞奥上楼时嘎吱作响。客房那张旧铁床的床垫凹凸不平，她知道他的脚会挂在床架外。她也知道他绝不会抱怨，因为他是个绅士。
她喜欢他的波士顿口音。她把蔬菜放到流理台上，急忙抛开那个突然冒出来的念头。波士顿。遥远的另一个世界。她长叹一声。塞奥是来钓鱼和报恩的。他会帮忙解决她遇到的这个麻烦，之后就会回波士顿去。
“全剧终。”
“妳刚刚说什么？”
她瑟缩一下。“没什么，自言自语。”
他换上了褪色的牛仔裤和灰色的旧圆领衫。他的白色球鞋也是灰色的，脚趾处还破了个洞。但她觉得他看来性感无比。
“什么事这么好笑？”
“你。我猜我以为会看到你穿熨烫出摺痕的牛仔裤，开玩笑的。”她在看到他皱眉时，急忙补充。“你的穿着很得体……除了那把手枪以外。”
“能够归还它时，我会很高兴。我不喜欢枪，但我在波士顿的上司要求我随身带着它，直到我上个案子的余波平息。”
“有没有被迫对人开枪过？”
“没有，但我还没有放弃希望。”他淘气地咧嘴一笑。“我可以吃那个苹果吗？”
他不等她允许就拿起苹果咬一口。“天啊，我饿扁了。晚餐要吃什么？”
“烤鱼、青菜、米饭。可以吗？”
“不知道。听来太健康了点，我喜欢垃圾食物。”
“算你倒楣，住在我家没有垃圾食物吃。”
“饭后坐下来谈谈妳的生活好吗？”
“比方说？”
“比方说镇上有谁想搞妳。对不起，我应该说谁与妳有仇。”
“我听过更难听的。我以前也是满口粗话。”她吹嘘道。“小时候，我从哥哥那里学来各种脏话。爸爸说我说起话来连大男人听了都要脸红，但没多久他就使我改掉那个习惯。”
“怎么做？用肥皂洗妳的嘴吗？”
“不，不是那样。”她打开水龙头开始清洗蔬菜。“他只是说每次我说脏话，我的妈妈都会掉眼泪。”
“原来他用的是罪恶感。”
“正是。”
“妳爸爸谈起妳妈妈时好像……”
“她在家里等他。”
“对。”
她点头。“爸爸喜欢和她商量事情。”
“她怎么死的？”
“生我的时候严重脑溢血。她一直没有复原，后来就撒手人寰了。”
电话铃声在这时响起。米雪用毛巾擦干手后接起电话，是她爸爸从“天鹅酒吧”打来的，她可以听到玻璃杯的碰撞声。
塞奥吃完了苹果，但肚子仍然咕咕叫。“可以吗？”他指着橱柜问。
她挥手示意他自便，他立刻开始搜寻可吃的东西。厨房里没有任何零食，喝冰啤酒没有洋芋片搭配，那对他来说简直是罪大恶极。
他们父女通电话时大多是杰可在说话，米雪每隔一、两分钟会试着插话。
“但是，爸爸……我们正要……是，爸爸。我了解。好吧。我会过去……塞奥为什么得跟我去？说真的，爸爸，他是来钓鱼的……不，我不是在顶嘴……好，我们一回来就打电话给你。”接着她发出银铃般的笑声，塞奥听了不自觉地跟着微笑起来。“不，爸爸，我想塞奥不想再吃你的秋葵汤。”
挂断电话后，她把鱼放回冰箱里。“抱歉，晚餐得延后了。华岱尔的手不舒服，爸爸告诉他，我会过去看看。岱尔可能又把绷带绑得太紧。我本来会坚持让你留下来休息，但我的车在‘天鹅酒吧’，爸爸认为你应该跟我一起去。你介意吗？”
在他们谈过她的处境前，他原本就不打算让米雪离开他的视线，所以他一点也不介意。“没问题。”他说。“岱尔是那个男孩的父亲？那个到酒吧找我的青少年？他叫什么名字来着？”
“力略。”她回答。“对，岱尔是他的父亲。”
“也许我们可以在经过麦当劳时，买些薯条和汉堡。”
“你一点也不在乎你的动脉吗？”
“当然在乎。怎么样？”
“宝文镇没有麦当劳。”
他上楼去拿汽车钥匙，她去书房拿她的医生诊疗袋。他比她先到达前门。
“屋子的钥匙带了吗？”
她拍拍口袋。“带了。”
“我替妳锁了后门。妳让它开着。”他用谴责的语气说。
“我有时会忘了关。在宝文镇，我们不会担心门没锁。”
“妳的诊所有没有锁门？”
“有。”
“从现在起，每扇门都得上锁，明白吗？”他锁好前门。
“明白。”她说，把医生诊疗袋放进汽车后座。
塞奥在倒车驶离车道时瞥向她说：“我们可不可以顺道──”
“不行。”
“妳还不知道我要说什么。”
“我知道你要说什么。油腻腻的薯条、汉堡──”
“洋芋片。”
“盐分太高。”
“妳从来不放纵一下口腹之欲吗？”
“我是医生，所以我猜答案是不。”
“医生不可以吃好吃的东西吗？”
“我不知道我的客人会这么爱抱怨。爸爸喜欢垃圾食物，你可以搬去跟他住。”
“这里的人闲暇时都从事什么娱乐？”塞奥问。
她耸耸肩。“哦，相当普通的娱乐……看电影；在‘天鹅酒吧’边喝啤酒、边聊钓鱼；在退辅会大厅举行家常菜聚餐；到邻居家串门子比收成……当然啦，还有永远的最爱……做爱。”
“什么？”他问，心想自己一定是听错了。
“做爱。”她装傻地重复。“他们做爱，一有机会就做。”
他大笑。“我就知道我会喜欢这个地方。”
“路的尽头就是华家。”米雪说。
路边没有路缘石，华家也没有车道，因此塞奥把车驶上斜坡的草地，停在一辆破旧的厢型车旁。两层楼的屋子亟需修理，弯成弓形的门阶看来随时会塌陷。
岱尔的妻子樱红守在纱门后面。他们一下车，她立刻推开纱门走到阳台上朝他们挥手。
“米克医师，谢谢妳过来。岱尔不喜欢抱怨，但我看得出来他的手很痛。”
塞奥拎着诊疗袋跟在米雪后面，她替他们介绍。樱红把手在围裙上擦了擦，然后伸出来与他相握。她的长相平凡，有着一张饱经风霜的脸庞，年纪约在四十上下，但笑起来甜美可人。她的名字樱红显然是来自那头亮红色的头发。
“我们的大儿子力略说了许多你的事。我从来没有见过他如此兴奋。”樱红说。“他对你是佩服得五体投地。”她点头补充。“快进来，我正要摆晚餐的餐具。哦，对了，费先生可能会顺道过来打声招呼，他二十分钟前来过电话。”
“费先生？”塞奥觉得那个名字有点耳熟，但想不起在哪里听过。
“高中音乐老师。”米雪说。
米雪带他们穿过客厅和餐厅。家具简陋破旧，厨房很小，摆了一张橡木长桌和十张椅子后更形拥挤，而那十张椅子没有任何两张是相同的。
岱尔在等他们。他坐在桌首喂身旁高脚椅里的婴孩吃香蕉。小男孩脸上和手上的香蕉比嘴里的还要多。婴孩看到他的母亲，咧嘴露出没有牙齿的笑容。接着他看到米雪，笑容立刻消失，下唇开始颤抖。
米雪站得远远的。“今天不打针，亨利。”她说。
婴孩嚎啕大哭起来，樱红轻拍婴孩的手安抚他。
“亨利每次看到我，我都弄痛他。”米雪说。“等我有足够的钱时，我要雇用护士来负责打针。”
“别管亨利，过两分钟他就会明白妳不是来找他麻烦的。”樱红说。
岱尔在米雪替他们介绍时站起来和塞奥握手，他的左手和前臂都缠着绷带。
“米克医师检查岱尔的手时，你可以坐在她身边的那叠文件旁。”樱红建议塞奥。
岱尔大剌剌地把文件推向塞奥。“杰可大爷认为你或许会对我的这些文件感兴趣……因为你是学法律的。”
塞奥一看就知道这是个圈套，他点头坐下。米雪知道是怎么回事，但配合剧情地检查岱尔的手。检查过他手指的颜色后，她说：“有没有每天换绷带？”
“有。”岱尔回答，但眼睛一直盯着塞奥。“樱红替我换的。”
“妳上次给我们的纱布足够再用一个星期。”樱红说。她也在密切注意塞奥，同时紧张地绞着围裙。
塞奥不知道他们期望他怎样。米雪决定告诉他事由。
“岱尔以前在葛氏兄弟的糖厂工作。”
“出事后，他们辞退我，把我永久解雇了。”岱尔摸着下巴说明。
“意外发生在你工作的时候吗？”塞奥问。
“是的。”他回答。
“岱尔在糖厂工作了二十二年。”樱红插嘴。
“没错。”她的丈夫说。“我十七岁就进了糖厂。”