韦长歌问道：“既然想过要走，为什么又不走了？”
李成然道：“桑青她不肯跟我走……她本来是小门小户的人家出身，若不是续弦，也进不了我们李家的大门，可是现在她已经当惯了少奶奶，哪里还愿意再跟我去过苦日子？”
苏妄言突地笑道：“就只是因为她不肯么？”
李成然一呆，顿了顿，道：“我、我……不错，就算她愿意，我也不愿意——我怎么舍得让她过苦日子……”
苏妄言从上往下冷冷看着他，半晌道：“就光是舍不得么？我看倒未必。桑青是当惯了少奶奶，你何尝不是锦衣玉食惯了？哼，你是舍不得她过苦日子，不过，只怕你更加舍不得让自己过苦日子。”
李成然闻言竟是悚然，呆了半天，喃喃道：“不错……我总是说她放不下荣华富贵。其实我自己也是从来没有放下过……我总是在怪她，怎的却从来也没想起过问问自己，到底是愿意不愿意……放的下放不下……”
韦长歌静静看着李成然，一时间，却不知道究竟是该厌恶，还是该怜悯。
他无声地叹了口气：“可是桑青后来还是离开了凌州，带着一双儿女住在石头城附近的小村子里。”
李成然把头埋在膝盖上，双手抱着腿，叹道：“儿女……那两个孩子也不知道究竟是哪来的……”
韦长歌一震，转头看向苏妄言，两人目光一碰。
苏妄言轻描淡写地问道：“不知道哪来的？那是什么意思？”
“那两个孩子是一个女人带来的。大约是五六年前的有一天，有个女人，带着两个孩子，突然找上门来——”李成然一面回忆，一面缓缓地说着：“那时候，桑青住在别苑，有一天下着大雨，我去看她。跟平常一样，我从后门进去，直接就去了她房间，还没到门口，就听见里面有说话声。这间别苑是桑青‘养病’的地方，她又是李家的寡妇，说是要避嫌，所以一向很少有人来——嘿，外面的人，还以为李家的大少奶奶是什么三贞九烈的女子呢！”
说到这里，李成然冷笑着，眼神瞬时间又怨毒起来。
他接着道：“我知道屋里有别的人，吃了一惊，我想着，不知道里面是什么人，她居然让对方进她的闺房说话，迟疑了一下决定上去敲门。桑青隔着门问是谁，我说，大嫂，是我，娘让我给你送东西过来。桑青居然不开门，只说要我去花厅等她。我应了，心里却更疑惑，走了几步，便又偷偷折回来，绕到另一面墙的窗下。屋子里的人说话声音很小，只听见里面的人在说什么‘孩子’‘期限’的，我小心翼翼地从窗缝看进去，桑青和一个陌生女子坐在一起，那女人穿得很朴素，长相也是平平无奇，旁边还坐着两个小孩。我还以为是她在娘家的朋友来看她呢。那母子三人很快就走了。桑青出来就怪怪的，说话做事都心不在焉，跟她说话，她也像没听见似的。我一怒之下大声说：‘你这算什么意思？那女人是什么人？她跟你说了些什么？’她像是吓了一跳，看着我欲言又止。我更是生气，转身就走，刚到门口，她却叫住我，说：‘下次他们来，你可千万别再偷听啦，他们都知道了。’”
李成然突然叹了口气，脸上复杂的神色中竟浮现出一抹不合时的温柔之色：“她声音放得那么柔，话说得那么软。虽然只是这么简简单单的一句话，我满肚子的怒火却登时都熄了，那些恼怒也不知消失到了什么地方……”
不知是不是想起了那时候的甜蜜光景，也是简简单单的一句话，他说来却带了种遥远的缅怀之意。听的几人各有所思，竟不约而同都是微笑起来。
“我回头看着她，她对我笑着，我便再恼她不得。她躺在我怀里，说：‘我们这样下去始终不是办法。’这个问题从跟她在一起开始，我早想过无数次了，只是总也想不出结果。我安慰她道：‘你放心吧，总有一天咱们可以堂堂正正的在一起。’她道：‘总有一天，那是什么时候？’我看着她的侧脸，她的嘴唇那么红艳，她的眼睛那么明亮，我突然就激动起来，我道：‘你若愿意，我这就带你走！咱们找个没人认识我们的地方，快快乐乐的过日子！’她却不说话了。我也知道她为什么不说话。那一腔的热情于是都冷了。她想了许久，说：‘我是想跟你在一起，但我也不愿意吃苦。要是有个法子，我们既可以堂堂正正的在一起，也不用放弃什么——甚至，我们可以得到更多——要是有这样的法子，你说可好？’”
“我听她说得奇怪，再三追问，她推托不过终于都说了。原来白天那女人是南方一个巨富的家眷，因为惹上官非，丈夫一家都被收监了，家产也都全部充了公。就只有这个女人带着两个孩子逃了出来，她娘家在朝中为官，颇有权势，她准备回京城求援。但千里迢迢带着孩子不方便也不安全，因此想找人帮忙照顾儿女，等五年之后，她再来接孩子回家。那女人还答应了她，只要桑青帮她照顾两个孩子五年，就会给她一笔永远也花不完的财产。”
韦长歌道：“桑青答应了？”
李成然点点头，跟着把自己一开始如何舍不得和桑青分开，又是如何被说服同意了桑青的计划，桑青收养了两个孩子，却在一年后带着孩子突然失踪，直到半年前突然重回凌州找他的经过一口气都说了一遍。
“失踪……”韦长歌略一思索，问道：“那她后来有没有告诉过你，她失踪这几年去了什么地方？”
李成然道：“她只说顾夫人派人给她送信来说仇家到了凌州，怕会对孩子不利，要她带他们去别的地方避一避……”
韦长歌点了点头，低下头，思索着。
苏妄言移近过来，用极低的声音在他耳旁道：“桑青告诉他的不是实话……”他靠得极近，韦长歌可以闻到他身上不知是什么名字的香料，一阵一阵的散发着冷香，下意识地回头看去，正见苏妄言额角沁着的细小汗珠，而面目五官似乎也都因这金灿灿的夕照笼上了一层别样的光彩。韦长歌心头一荡，情不自禁地抬起衣袖，帮他把额上汗水擦去了，口中道：“热么？”
苏妄言也抬起衣袖擦了擦额头，神情自若，低低笑道：“有点。”
韦长歌却似在云雾之中，只是看着他，含含混混地应了声，就不说话、也不动弹。
韦敬见机，上前道：“堡主、苏公子，你们都渴了吧？属下这就去前面茶馆端几杯水过来！”
韦长歌一震，仿若大梦初醒，默然点头。抬眼看韦敬抽身去了，他怅然回头，定定看着苏妄言，突然没来由一笑，苏妄言才一怔，他已转向李成然道：“这些都是她告诉你的？”又问：“你信么？”
李成然肩头一抖，半晌颤声道：“我不信——”
李成然顿了顿，咬着牙道：“我不信。什么顾夫人，什么财宝？若真是朝中有人，怎么会不明不白被人抄了家？既然家产都充了公，又说什么给她永远花不完的财产？她说大哥去世得早，膝下无儿，所以想收养那两个孩子，爹娘叔伯都没反对，那一年里过得好好的，可她为什么突然要走？四年了，她又突然出现，她说孩子被顾夫人接回去了，她说当初她带着孩子失踪是为了避仇，可我只看了一眼她的眼睛就知道她是在说谎！你们不会知道……她说谎的时候，眼睛总是特别美，那神色就好像恨不得我马上亲亲她抱住她似的——她是骗我的，我知道！”
说到最后一句时，已如泣血。
看他沉痛，几人尽是默然，是该骂还是该劝，是该哭还是该笑？再看眼眼前这个形容憔悴的男人，一时间，竟连苏妄言也不知该说什么好了。
李成然默然无语，良久，叹了口气，自言自语地道：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数……我一直都知道她在骗我，可是我不在乎。我知道她对我是真的。她一心一意，要和我远走高飞，这四年来，她一个人带着两个孩子，在外面不知道吃了多少苦！我爱她怜她都来不及了，就算她真的有事不愿意告诉我，那又有什么关系？我只装作不知道罢了。可是有一件事，我却不能装作不知道——”
他的脸色暗沉下来，直到暗得像铁灰，眼神却开始炽热起来，几乎像是就要发狂一般：“你们问我为什么放火？我不会因为她骗我瞒我恨她，我只会因为爱她才恨她。我不会因为恨她杀她，但我却会因为爱她而杀她。”李成然抬起头，视线从几人身上一一扫过，最后着落在韦长歌脸上，问道：“你知道我是怎么杀死她的？”
韦长歌忍不住反问道：“你是怎么杀死她的？”
李成然嘿嘿笑着，却不答话，接着先前的话题自顾自地讲道：“四年了，我想她想得快要发疯了！她突然回来那几天，我们抱着对方片刻都舍不得松开，真的是形影不离，过着天堂般的日子。她拿出数不清的银票、珠宝给我看。她叫着我的名字说，这些东西都是我们的了，我们终于可以在一起了！我和她商量好了，要一起远走高飞，到一个没人认识我们的地方双宿双栖。于是我回家作了些必要的准备，她买下这处房产之后，就送信给我让我来。对外人，便只说我是她招赘来的丈夫。开始的时候，一切都好，两个人在一起，日子过得像神仙一样！可是没多久，一切都奇怪起来。”
苏妄言急忙问道：“奇怪？什么奇怪？”
李成然道：“桑青变了。她开始不爱说话，不愿意出门，一整天一整天的，在屋子里发呆。有好几次，我无意中听到她一个人自言自语，不知道在说什么，可我过去的时候，她又好像什么都没说过。我不知道她是怎么了，我只知道，我们有钱了，在一起了，可她还是不开心。这种情况越来越严重，她魂不守舍，眼里像是没有我了，有时候跟她说话大声了点她都会害怕好半天。我实在不明白，她到底怎么了……直到那天晚上，我半夜里醒来，听见她正叫着另一个男人的名字——”他看向韦长歌。
韦长歌苦笑了一下，无奈道：“她叫的是我？”
苏妄言眸光闪动，微微低下头。
“不错，她叫的是你……你们是怎么认识的？”
“说不上认识。”韦长歌想了想，答道：“去年冬天，我在石头城的一家客栈里遇到桑青，不过，我们也只见过这一次。”
“一次？她只见过你一次，就变了心……”李成然垂下眼睑，黯然道：“我一直在想要怎么才能让她开心，原来，她就是因为我才不开心。一瞬间，周遭的一切都像是冻住了，我第一个念头就是想掐死她！可是我没有——
苏妄言本想说桑青没有变心，转念一想，忍住了，改口问道：“为什么？”
“……我害怕，怕得不得了……我不知道我究竟在怕什么，可是害怕的念头一旦产生，就开始不断涌出来，再也不能停下了！我怕的东西越来越多。我晚上不敢睡觉，怕睡着了，她会在我身边喊着别人的名字，我整夜整夜地守着她，看着她，偶尔一闭眼，就梦见满身是血的大哥来找我索命！到了白天，我却是不敢见她，生怕她会在清醒的时候，说出分手的话来。我怕得不敢呆在家里，我也不敢出门，怕被以前认识的人撞上，只好躲在那又暗、又小的柴房里，浑浑噩噩的，等着一天过去……”
“一天中，只有吃饭的时候我们会说几句闲话。她的嘴唇依然那么美、那么艳，可现在，我只会绷紧了全身所有的意识死死盯着她嘴唇的开合，生怕她突然间说出我不想听的话来。渐渐的，我们的谈话越来越短，越来越少，但至少不用去防备了，我倒觉得如释重负……她常常会在背后看着我，我一回头，她就移开了——那眼神也是疏离的。日复一日，我们就像两只惊弓之鸟，害怕着彼此心底的梦魇，只要一声弦响，这梦一样的日子就会破碎、崩溃……她越来越频繁的说梦话，有时候叫着‘钱，钱’，有时候叫着我的名字，不过更多的时候，她说的是‘放过我’。我听了好几个晚上，想了好几个晚上，终于明白她在怕什么——她是在怕我，她怕我像她当年做过的那样下毒害死她，带走她辛苦赚来的钱！她在梦里一直喊着‘韦长歌，带我走’‘韦长歌，带我走’……是她这句话让我下了决心——她能为了我毒死大哥，也就能为韦长歌毒死我。她想走，我也不许！她是我的！哪里都去不了！”
看着李成然凄切的神情，韦长歌竟有些毛骨悚然的感觉——
“你做了什么？”
李成然似笑非笑地看着他，一字字道：“我放了一把火啊——你们不是已经知道了？”
七 婆娑
天色已经昏沉了，他的轮廓在暮色中开始有些模糊。韦敬辛苦端来的茶水，静静躺在托盘上，早已失了温度。苏妄言突然嗓子有点发干，拿起一杯一口气喝干了，把杯子放在手里翻来覆去地磨挲着。
昏暗中荡起一声悠长的叹息，压抑着每个人的呼吸听觉，那其中捉摸不定的痛苦与快意，在挑动着人心上隐约不安的那一根琴弦——
“那天晚上，她睡着了，又喊着什么放过她，什么带她走之类的。我又再听见了韦长歌这个名字，可是我再不害怕了，她得呆在这儿，她哪儿也去不了了！……我一面听着她的呓语，一面从床下下来，窗外无星无月，听得见风吹树梢沙沙作响，就像大哥头七的那天晚上——可是我也不怕了。我得意地笑着，关好每一扇窗户，房间里很快变得闷热，桑青在床上翻了个身，叫着‘成然’，手挥动着，很快又安静了。我站在床边看着她，她的嘴微微的张开了，真想亲亲她啊……”想起当时的情景，他微笑起来——虽然这个微笑在韦长歌苏妄言几人看来很有几分唐突。
“我打开门，走到屋外，把每一扇窗户都从外面闩上了——好几天前，我就已经借口失窃，把住在隔壁房间的丫鬟佣人都赶到后面的小院子住去了。这样，我做的一切就不会被人打扰。我跟着回到房里，把准备好的火油浇在桌上、凳子上、柜子上，我把她的衣服也都洒满了火油扔在地上。柴房里有一条铁链，不知道是以前乔家的人用来作什么的，反正现在正好可以拿来拴在门上。”