「你真的感觉不出吗？」咸柏叹气说：「他们并不是儿戏……」
这句话不知怎地刺进心底，建彬重重坐下，脸反转方向，余程都不再看他们。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
火车应和轴轮吱嘎的节奏，沿着耸险的山路时快时慢，将森林、深谷、河流、梯田、崖洞逐一拋到脑后。
晴铃脑海反复想着雨洋说的「在正常状况下，以和平的方式，改变那些保守顽固的观念」，所以他不打算偷偷私奔，而用正式提亲的方式。
她可忧虑了，觉得这想法太天真，曾不以为然说：「提也是白提，我爸妈肯定不会答应的！我们家族从来没有女儿嫁给外省人，再加上你的政治问题，我们恐怕一点机会都没有。」
「我都想过了……但私奔只会让妳家族更难堪，更无法做人……」雨洋说：「我希望我们的爱是光明正大的，没有错误和伤害，没有见不得人。」
「可是……我爸妈一定会想办法拆散我们，不许我们再见面。」她几乎看到那必然的未来。「怕最后仍要做出选择，那么，我一定选择你，结果还是要伤害我的家人。那还不如我们现在一走了之，省事多了！」
「亲情很可贵，是不能省事的。」雨洋又说：「至少禀明妳父母了，即使将来必须选择，也比较能够问心无愧吧！」
「我真不懂，你为什么要碰这些钉子，去绕这一大圈的苦？明知我爸妈有可能直接轰你出来，还去鸡蛋碰石头？」她不禁埋怨。
雨洋欲言又止，叹口气说：「全是因为妳呀！家终究是生养妳长大的地方，家人永远是爱妳的，我不希望妳与家庭定上决裂的路。」
「我也不想呀！但我家那么封建古板，若不决裂，顺从他们嫁给汪启棠，岂不赔上我一生的幸福？说不定像『挽歌小姐』一样，连命都没有了！」晴铃焦虑说：「有时，我真怀疑你不够爱我，才一直要我回家！」
「晴铃，怎么说呢？妳本来有个幸福的家，因为要跟我，而毁了它，我……」
他抹着脸，恨自己词拙、恨内心虚无的根源，从未向人提及的，没有颜色、没有形状、没有印记、没有卷标……只有说着自己的名字时，某处微微的抽痛。
「……我什么呢？」晴铃的声音温柔下来。
这么多天的日夜相处，对他情绪的改变更为敏感。雨洋的确是特别的，或者因为他诗人的本质，想法总不同于一般人，带有浓厚的理想主义色彩，和高压专政的社会体制格格不入，为主流所忌，坐政治牢也就不足为奇了。
连谈恋爱，他也是小心翼翼的，不掠不夺，不愿破坏她看来完美的世界。
也或许如此，她才会被他深深吸引，义无反顾地爱上他吧！
她身上其实也流着浪漫理想的因子，才会因为看了《南丁格尔传记》而当护士，为了孤儿云朋而志愿到贫民区工作。那么，仅仅以一本诗集，忘了淑女教养，为所爱的雨洋跑到偏远山地来，也是正常了！
她轻轻握他的手，感受他那说不出口的痛。
「晴铃，我……总要解释的……」他眼眸罩上浓郁，幽黑如地底的黑煤，掘着至心的深处，缓缓说：「妳不是早发现我和二哥的饮食习惯不同吗？妳的观察力很敏锐，我其实不是汾阳范家人。」
「哦？那你是哪里人呢？」她有点愕然，以为和雨洋之间已经没有秘密了。
「不知道……」他摇摇头说：「还记得那首〈风筝〉诗吗？二哥在淮河旁捡到我时，我才六、七岁吧！手里就拿一只风筝，站在滂沱大雨中，傻傻的也不知在等谁，就晓得炮轰了好一阵子，一起逃难的祖母和妈妈就不见了……」
他的声音淡淡的，仍掩不住一股凄然。
「因为都姓范，二哥才收留我；不姓范，他还不见得管，战争中像我这种无人认领的孩子太多了……我只说得出自己的名字，一些零碎的记忆，故乡在大海边，依我的口音，饮食，猜测是闽浙一带的人。所以，抗战结束后，二哥回汾阳老家团聚才没几天，又随军队到东南方，主要也是为我找寻亲人……没想到，局势丕变，军队来到台湾，就再也回不去了……」
晴铃终于明白诗中那句「空无是生平」的深切悲哀了，泪水涟涟哭湿了手帕，想象那找不到自己亲人、记不住回家路的孤独小男孩。
她最听不得这样的故事，如云朋、敏敏……现在是深爱的雨洋。然后，咸柏病得佝偻的身影进入脑海，她顿悟地说：
「二哥和他至爱的妻女分隔两地，都是因为你……」
「可以这么说，就为了非亲非故只是同样姓范的我。」雨洋低声说：「即使二哥一直强调那是时代的悲剧，与我无关，我还是内疚。」
晴铃再也不怪咸柏对她排斥的行为，过去还诗集所受的委屈也一笔勾销了！
「没关系呀，你不知道自己是哪里人，就跟着我当台湾人。」她真心护他们，哽咽地说：「你和二哥无法回老家，就把我的家当成你们的家呀！」
「晴铃，我最爱的就是妳那如阳光般纯澈的心，再黑暗的角落都能够照亮。」雨洋再度露出笑容，说：「妳不在乎跟一个来处不明。没有根源的男人吧？」
「就把我当成你的根源、你的来处。」她偎在他怀里说。
「所以，妳明白了吧？妳千万不能无家可归……」雨洋说：「我是个无父无母的人，深知失根的痛苦，不能让妳也尝到同样的遗憾……不管妳家人说什么或做什么，都想成一切是以爱为出发点，就能平心静气讲道理，让他们慢慢了解妳了。」
「我现在能接受你的用心和理念了。」她又说：「但还是不安呀，人心一平和，气势不就减弱了？可以应付强大的反对力量吗？」
雨洋沉吟着，突然问：「妳听过印度圣雄甘地的故事吗？」
「听过呀！」晴铃回答。
「甘地面对英国强大的霸权，不用革命流血的方式，而主张不退缩、不反抗、不逃避、不恐惧的精神，他称为理性非暴力的不合作运动。」他说：「我在狱中，就常以甘地精神勉励自己，来度过那段难熬的岁月。」
「你的意思是……把我家族当成英国霸权，我们不反抗，也不合作？」她弄清楚雨洋在说什么后，忍不住破泣为笑，而且笑了好久。
以后每想起这一段，就不由得开心起来。呵呵，这就是雨洋，表面军人，学的是机械，骨子里却是诗人，连谈个恋爱也要扯上甘地先生！
而这两天和大哥对谈，发现雨洋说得没错；能体谅家人的心情，真的就不会随之起舞地忿怒冲动，反而更能条理明晰地坚守自己的立场。
看到大哥硬直的背影，有几分难过，他也有许多苦衷呢！
她很庆幸听了雨洋的话，没有和大哥反目成仇，此刻还能一起回家。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
到半山腰，天气并不是很好，有些洼凹地还下着毛毛细雨，溪河迷迷蒙蒙的，就如同他们前途未卜的人生。
第一站停靠时，岚雾漫了进来，大片竹林后隐隐可见依阶迤逦的山村，有鸡犬相闻的宁静淡美。晴铃向往地说：
「我们跳车好不好？从此遁入山中，过着遗世独立的生活，再也没有人能找到我们，我们也不伤害别人，只想朝夕相守过自己的日子而已。」
「是呀，山中很美，每天得砍柴、打水、种菜、挑肥，冬天寒风刺骨，夏天虫蛇遍布；四周没有人烟，只有风声树影，寂寞得会产生幻觉……」雨洋说。
「我吃得了苦的！」晴铃急急说。
「我知道妳吃得了苦，但我不忍心，我要妳过的是更好的生活。」他说。
「我了解呀，你是要我拥有原来的生活，再加上与你美好的未来。」她眉头微皱说：「可是你也看到我哥哥的态度了，我爸妈可是比他还难应付好几倍呢！想到他们给你苦头吃和逼我嫁汪启棠的画面，我还是会害怕……」
「我们不都谈过了吗？妳是我见过最坚强的女孩，妳不想做的事，没有人可以逼迫妳的。」与她五指交握的手，张开又紧压。
「就如甘地的不反抗、不合作吗？」她叹息说：「唉，我怎么有一种感觉，自己正像要回家坐牢呢？」
车窗外风景不断变化，愈近新竹，晴铃的心愈慌乱，他何尝不是呢？
对他，这也是一场大赌注，若他估计错误，不就失去晴铃了？
他其实更害怕呀！
牢狱生活留下许多至今仍深埋的心理创伤：比如，表达能力的枯涸－－写不出诗来、说不出话来、释不出感情。这一年多来，也只有晴铃能稍稍触及他内心那荒芜已久的灵泉，他应该为她试着开放更多，让她更安心。
第三站停了又走，旅客上上下下，离别相聚皆有期。
「晴铃，妳若坐牢，我也坐牢。」雨洋在她耳旁说：「无论发生什么状况，我们心意永远不变；无论多久，彼此都会等待。」
她默默咀嚼这些话，进入他曲曲折折的思绪。
雨洋继续说：
「原以为自己会像游魂般，生死醒梦不分，在岛上东飘西荡到死……直到内巷初遇，妳一声『先生』喊住了我，我内心似有什么复活了；多喊一次，就复活得愈多，虚无感一点一滴被填满……认识妳，是发生在我身上最美好的一件事。」他手指在她掌中轻轻划着，又说：「美好的感情，不该带来缺憾，而是要弥补人间缺憾的。」
如坐卧在他心底的一颗珍珠，被温柔呵护着，她懂了，并缓缓点头，细声说：
「雨洋，你的心里确确实实还住着一个诗人呢！」
第五站到了，地势渐趋平缓，房舍也增多，咸柏走向小贩买四个便当，劝每个人填饱肚子。可不是呢！再怎么天大的事，人也需吃喝拉睡。
有了这几段发自肺腑的话，比情人誓言还贴慰的，晴铃情绪稳定不少，心平静下来，才发现手里他不停划的是「我爱妳」三个字。
她眼眸盈盈，呵，雨洋永远是行动比言语更醉人呀！无声胜有声中，她霞红的脸庞浮起他最爱的笑窝。雨洋继续写着：
晴铃，情灵
静女其美，恋起一往而深
守候着你的梦，等待梦里的我
第八章
若不起雨来，岛上的十二月又湿又冷，常令孤独无依的人沮丧；在濡濡的灰白中，又堕入虚无的深渊，扬不起帆来，寻不到岸。
但他有晴铃在心，如升起一盆火，时时煨暖着，寂寞也安然。
教堂黄昏的钟声旋回彻响，天边一群鸽子飞过，在尖塔端的十字架来回盘飞三次后，消失在逐渐浓漫的暮色里。
小礼拜堂内莫神父正点燃蜡烛，熠熠闪光中圣母垂首凝睇，哂颜慈祥。
为什么走遍大江南北，心灵空荡，他都没想过信教呢？是因为看过太多残酷、杀戮和悲惨，所以怀疑生命，不再相信任何事吗？
但晴铃完全不同，她相信世上的一切事情，尤其是爱与幸福，不管看了多少哀伤不幸，她的双眸总能过滤澄净。他所要做的，就是试着由她的眼中去看世界。
岛上有如春的四季，翠灿之乡、霞蔚之境，都是因为晴铃，他才活得光明。
唉！晴铃，一个多月见不了面，她现在好吗？
就如晴铃事先警告的，陈家的门户比他预想的要深重多了！
他们像典型的台湾本省商业世家，前头一整排骑楼店铺，一眼望去是寻常的柴米盐油五金百货，升斗小民熙熙攘攘，看不出什么特殊的名堂；要由人指引，穿过拐绕复杂的曲径小巷，才能到后面别有洞天、显示气派的本家大宅。
也许是海岛几世纪来纷乱繁多的一种自保习惯吧！
信义路的邱家如此，医院开业在前头，住家筑藏在后面；大稻埕的邱家本族亦如此，茶庄布行显眼于大街，宅第深隐于僻处。
他们的子弟也多半不张扬，厚道淳朴的本性令人不设防，如建彬和晴铃；直到真正踏进他们家，才能感受本地世家那种保守顽强的势力。
对于婚事，晴铃由小说和电影看来许多情节，曾叨诉计画着，比如：
两人慷慨激昂，痛陈长相厮守的决心－－但有可能撕破脸，结果不比私奔好。
两人演苦肉计，在门口跪个几天几夜－－有人尝试过，效果不彰，徒伤身心。
雨洋还是选择最和平传统的方法，在晴铃回家后的第二天，请了天主堂的莫神父当媒人，咸柏代表男方家长，一起向陈家提亲。
莫神父由美国到台湾来传教已经许多年了，早在马祖前线就和雨洋认识，后来又在狱中结缘，很欣赏这位聪明的年轻人，且以外国人身分也比较没有政治成见和牵连，非常热心帮忙。
建彬必定事先对父母说什么了，现场并没有看到晴铃；当雨洋站在陈家高梁阔柱、有祖先神案桌的正厅时，陈长庆和黄昭云夫妇已严阵以待。
那不友善的表情，使穿上借来西装的雨洋，感觉自己像无家无业的流浪汉，随便闯进门就要夺人家女儿似的；再严重一点，就是渡海而来的海盗抢劫民女……这画面令他心情轻松下来，不再紧张。
莫神父和咸柏很诚恳地表达提亲之意。陈长庆是见过世面的，勉强应酬答问；昭云则眉头紧锁，觉得雨洋很面熟，但怎么也没和永恩司机联想在一起－－建彬大概不想再做雪上加霜之事，反正妹妹已经被骂得够惨了，又怕波及台北邱家，并未提醒母亲。
在当时人的心目中，外省军人来历不明、良莠不齐、飘泊无行，很多人欺瞒大陆有老婆的事，不但有被骗做小的可能，将来还要渡海跟去，脑筋正常的台湾女孩皆不会嫁，何况出自名门的晴铃？
陈长庆当然一口回绝，在外面乱惹男女关系的晴铃，也暂时被关在深宅内。
原不愿烦扰人的雨洋，只好找何禹大哥再出面，结果正霄七哥也跟来，甚至请动了一位将级长官当说客，但陈家仍严辞拒绝。
「我想你们是误会了！」陈长庆这回干脆直说：「小女晴铃的亲事已经订给汪家了，明年初就要结婚，你们去左右邻舍随便打听都知道。」
雨洋借住在离东门陈家不远的天主教堂，除了等待晴铃外，也乘机帮莫神父将教堂外内修整一遍。这期间，他和晴铃的联系，全靠晴铃的幼弟建璋。
陈家三个孩子，建璋是昭云流产两个后保住的，小晴铃六岁，自幼很亲母性强的姊姊，自然愿意为她做任何事。