柴枝来了，放入大灶里，突扬的火光映红了涵娟秀丽的脸庞。
趁闲杂人少些，玉雪一面哄拍儿女，一面说：
“时间过得真快呀，一下子阿熙就要当兵了，我还记得你们小孩时样子哩。你满二十岁了吧？阿熙好像大你六个月，是不是？”
“他大我三个月。”涵娟说。
“当兵的人最怕有女朋友，一心惦记著外面，如果女朋友变心就凄惨了，拿枪自杀的都有。”玉雪又说：“阿熙也紧张，叫我们帮忙看著你。”
“阿姨开玩笑吧，承熙才不会紧张，我不必人‘看’，反而是他拜托我照应爸妈弟妹的，他信任我。”涵娟说。
“哦？那你不成叶家媳妇了？以你一个大学生的身分，不是太委屈了吗？”玉雪直辣辣问。
“只是朋友间的照应，阿姨想太多了……”涵娟说。
“当叶家媳妇可苦啦！像我大姊就弄得一身病，没过几天好日子。阿熙责任很重，做他太太只有劳碌，没有富贵可享，你一定要明白。”玉雪不管，迳自说。
“叶妈妈苦，是因为丈夫不顾家不长进。”涵娟避重就轻说：“承熙和他父亲完全不同，他有能力又肯担当，将来必有出人头地的一天。”
“你能这样想最好啦！”玉雪细看她一会又说：“我也不是爱啰嗦，你是读书人，道理比我懂得多。阿熙呀，个性像他妈，纯情又善良，就怕被人辜负了。”
小女娃哇哇地扭哭起来，正好让涵娟免掉回应的困难。她知道玉雪对她尚存成见，所以尽量保持淡定，压下反弹情绪，不受这些鲁莽言语的影响。
一切都是为了承熙。一旦决定爱情至上，女人屈就自己的能力极为惊人，什么都可以忍受，什么都能够牺牲，连原先的强烈个性也逐渐模糊了。
这是她选择的，沉溺于恋人的天长地久，不是吗？
那一晚，涵娟和柯家亲戚的两个小女孩睡在一起，大大的通铺挂著蚊帐，清水般的月亮由窗口照进来，像一层白纱。
小女孩们很快熟睡，涵娟倾听屋里外的动静，山中寂夜的声音细微而神秘。
突然窗被悄悄打开，一个高大的人影爬进来，涵娟不禁微笑，掀开蚊帐，让他的行动更容易些；心有灵犀一点通，她太了解承熙，他不来才奇怪呢。
“嘘！”她暗示别惊扰到小女孩。
两人所拥有的空间很小，身体挨著身体，他脸上是心满意足。涵娟感觉他烘热的肌肤，心怦然而跳。那些在黑暗巷道的依偎，在僻静树林的拥吻，都没有此刻枕被间的刺激亲腻。
“被小阿姨发现可不得了。”她轻声说。
“那就结婚呀！”他眼中带笑说。
这是他们第一次提到这两个字，心的节奏错了好几拍，给她一种慌乱感。
结婚，对承熙而言是真正的拥有，他的手脚依从著心，温柔地和她交缠著，热切的欲望毫不保留地传递给她。
这从十一岁就一直喜欢的人呢，她永远记得他小学时锋芒展露的模样，情意油然而生，竟能相随成长至今，外貌改变，心却不变。就在当兵前夕，急迫著要有肉体的接触，隔著衣服爱抚已不够填实那即将分离的空虚。
相互轻解罗衫，有著偷尝禁果的快乐。他迷恋著她滑如丝绒的肌肤和柔软丰美的曲线，并指引她探索自己潮热的男性身躯。但也不知是谁阻止谁，他们都没有突破最后一关，只在彼此的喘息间轻笑，像所有情侣的嬉戏。
涵娟当时并不明白，血气方刚的承熙要比她付出更多的理智及自制力……
蓦地敲门声响起，玉雪在外头问：“阿娟，你有没有看到承熙？”
两人僵住，再伸伸舌头。涵娟做个深呼吸说：“没……看见他耶。”
门外人不吭气，一会才有离开的脚步声。
“她相信了？”承熙扬扬眉说。
“她不相信，只是警告你夜已深快回房吧。”涵娟机伶地说。
“唉，连这一刻都是难分难舍，真不知道未来两年怎么办。”他又紧紧抱住她说：“娟，我爱你，那么多年了，有时以为爱到极点了，又有更多爱涌出来，似辄止境。答应我，我们的分离永远都是短暂的……。”
“一向不都如此吗？”她望著那熟悉初爱的清俊脸孔说：“快走吧，不然小阿姨就会推门进来，那才尴尬呢。”
他无奈，只得窸窸窣窣地又从窗户爬出去。
涵娟听著远远的琐碎细语和关门声，等一切恢复平静了才放松下来。
似无止境的爱……九年了，很长很长，或许太早懂得爱，早得像与生俱来，让年轻的二十岁就有了奇异的沧桑感，所以承熙才会说出那样的话来吧？
沧桑感？她也不懂，爱情原本是飞扬的，为何会有幽暗中的叹息呢？
再度深吸一口这夜，这塯公圳源头的夜，流过两百多年了，长过好几个人生。
她细咽那绵绵的沁凉，像天地也印证了这一段爱情般，把滋味珍藏在心底。
第八章
民国五十九年（西元一九七○年）
夏末，一早起来就感到台北盆地积沉的焕热。涵娟弄好稀饭小菜，叫宗铭起床，才上阁楼去换外出服。
她今天请假不上班，特别到松山机场为大学好友赵明玢送行。
留学的旺季，热闹的送往迎来数不清，涵娟非仅听到害怕心酸，连看见蓝天掠过的飞机都要难过一阵子。去机场等于酷刑，但明玢已丢下威胁的话，说人不到就永远绝交。
门口响起噗噗的摩托车声，宗铭叫：“叶大哥来了！”
涵娟由小窗往外看，承熙穿著深灰色西装和深蓝色领带，加以轮廓出众的五官和顽长挺拔的身材，更是风度翮翩，使她低落的心情稍稍好转。
承熙五个月前由军中退伍后，就直接到这一区最有名的“普裕”公司做事。
“普裕”正是章立纯和章立珊所属大地主章家的企业。这几年因政府的发展政策，除了塑胶工厂扩大外，还在附近兴建许多公寓，曼玲的新家就是其中一栋。
最近他们更结合经政的有力人士，推动塯公圳地下化及拆掉涵娟住的中段违建，想扩大新生南路和信义路，来整顿市容。
总之，承熙能进“普裕”是前途无量，连大学毕业生也不见得有此机运。
更值得骄傲的是，这一切都是承熙自己争取来的。他念工专的五年，经由邱师丈的介绍，进入“普裕”工读，因表现良好，不但领了奖学金，而且受到董事长章清志的喜爱，在服兵役期间还为他保留了工程师的职位。
承熙是感恩之人，为了家人和涵娟，也竭尽所能替公司效劳，于是在短短时问内就崭露头角，成为董事长的左右手。有人甚至谣传说，他极有可能在三十岁前就升任为最年轻的厂长。
涵娟自然高兴，但内心隐隐有个红衣张扬的身影，不过据说章立珊几年前已到日本念书，也就渐渐淡忘了。
拿贴身的发梳走下楼，她问：“怎么有空过来？你不是要到郊区厂开会吗？”
“我担心你，怕你情绪不好。”见了她，他就笑开说。
“怎么会？明玢是我好朋友，能顺利出国，我高兴都来不及呢。”她掩饰说。
“可是……”他握住她的手，欲言又止。
“低下头来。”她命令著，承熙依言微蹲，任她沾水梳顺他脑后翘起的头发：“你老忘记后面不整齐，出门前至少要再照一次镜子嘛！”
“谁会在乎？我是去做事，又不是展览用的。”他说著由口袋拿出一个牛皮纸袋，“这是我上个月的加班费，存到银行吧。”
由于叶锦生留下的债务，承熙有五年的薪水需全数充公，因此他又努力兼职，只希望早日凑足买小公寓的钱，能将涵娟娶进门来。
辛勤的工作都填了无底洞，她不禁说：“你别赚钱赚太疯，连命都不顾了。”
“我心甘情愿，你值得一切最好的。”他真心说。
好又如何？他只能给他给得起的，却不能给她想要的，但……真正相爱不应计较，要同甘共苦，才是人人眼中任劳任怨的好女子，不是吗？
她再度遮起表情，温婉地偎在他展开的怀抱里，心分两边泣著，一为他的努力而感动，一为自己失去的而黯然，也终于明白笑和泪都各有悲喜两种味道，甚至可以同时存在。
送走承熙后，她准备搭车到松山机场，可是多希望不必走这一遭呀！
大学毕业快两个月了，他们系上除了服兵役的男生外，大都由校门直接出国门，加入挡不住的留学潮中。一个一个走掉了，如同即将消失的夏天，热度渐散，留下冷寂，比她想像的还冷。
她以优异的成绩，很快考进一家知名的贸易公司当秘书。承熙比较喜欢她从事安定单纯的教书工作，但涵娟摆明了厌恶，一来薪水不高，二来学校环境有如定格，人一旦进去了似乎就很难再跳脱出来。
至于秘书，也满足不了她的渴望，但她不能再想下去了……
在经过外省婆的小店时，那紧闭多月的板门竟开了一个缝隙。这些年因不再买糖果和收集明星画片，直听到外省婆病逝的消息，才又注意到这邻居，也不免和曼玲晞嘘一番。
正穿越马路，有人在背后喊叫。涵娟回过头，很意外地看到外省婆的女儿，她今天不再浓妆艳抹，才发现向来妖娆的她，其实也长得挺清秀的。
“嗨！”外省婆女儿极友善地说：“我就要去美国了，有一箱洋文小说和杂志，想想送给你最好，你要吗？”
“去美国？”涵娟有些意外。
“正确说是嫁到美国，我丈夫是美国人。”外省婆女儿笑得很满足。
“恭……喜。”涵娟表情变得尴尬。
“我很清楚大家怎么在背后骂我，我不在乎，最后还不是我这妓女婊子有办法？”外省婆女儿看著她，颇有深意说：“我一直觉得在中段的人里，就只有你能理解我，因为常常半夜回来，见你的灯还亮著，其他人都睡了，就我和你还在为未来奋斗著。哈！我们都不想烂死在这鬼地方，无论如何都要爬出去，对不对？我们其实是同一种人，只是做法different而已。”
怎么能理解？这女人是专钓美国大兵的酒吧女，而她伍涵娟是堂堂大学毕业生，拿来相提并论，不但可笑，还有受辱之感。
本来不想再多扯，但涵娟却说出连自己都吓一跳的问题：
“你真的爱他吗？我是说你的美国……丈夫？”
“爱呀，爱死了，能帮我脱离这里一切的男人我就爱，其它的都是bullshit！”
外省婆女儿不忌粗口，仍甜甜笑说：“我看过你的男朋友，很英俊的男孩，他什么时候带你去美国heaven呢？”
根本没有能力去……涵娟觉得此刻讲实话很丢脸，不等于向一个酒吧女示弱吗？于是好强的她撒谎说：“明年吧，我们预备去读书。”
“太好了，说不定我们还在美国见面呢！唉，我妈过世以后，我在台湾没亲没戚的，大陆故乡也回不去，真希望在美国能找到一个真正的家。”外省婆女儿又露出真诚的笑容说：“我的那箱书就放在门口，你随时来拿。”
涵娟搭上公车时，脑袋仍处于茫然的刺激状态中，堵著没有出口。
什么是爱情？从她初晓情滋味起，就认定一个承熙，有如一条线细密牵引著，织出一件人生毛衣，看顺眼也穿习惯了，没想到还有别种颜色和花样。
外省婆女儿的话真是惊吓，尤其那句“能帮我脱离这里一切的男人我就爱，其他的都是bullshit！”，好像一笔挥过来，就在她和承熙的“毛衣”留下一个刺眼的污迹。
那些话，一句句重复著，似唱片顺著回纹转了一圈又一圈，黑暗且令人昏眩。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
松山机场，从她十年前来欢迎艾森豪总统后，就不曾再踏足一步。
走在提著重重行李的人群中，那西出阳关的兴奋及骚动，传到她身上都冷冷弹回，她内心止不住嫉妒，甚至想像一场地震，毁掉眼前一切，她去不成，就没有一个人去得成……
找到验完票的明玢，当时出国是大事，路远票贵，好几年都不会回来，所以沾点亲的人都来送行，队伍浩浩荡荡，赵家也不例外。
涵娟已准备好祝福的话，但明玢先训起她：“我坚持要你来，就是故意想刺激你。我们班除了男生服兵役外，女生就剩你一人在台湾，你不慌吗？”
“你太夸张了吧？不是还有李……王……”涵娟说。
“你不同呀，你是我们班第一名毕业的，依系上传统，没有一个不出国深造，你是首先破坏规矩的。”明玢不容辩说：“为了爱情，你甘愿放弃美好前程，值得吗？亏我们还自称是时代新女性呢，你就第一个倒退走！”
“留下并不等于放弃，恋爱结婚也不等于倒退走。”涵娟微笑回答。
明玢尽管亲朋好友都告别不完，仍想把握最后这面对面的机会说：“别那样笑，你还没回答我，为叶承熙牺牲梦想，值得吗？”
“值得，叶承熙值得，他是我见过最好的男孩子。”涵娟用强调口吻。
“哼，这点我不予置评。”明玢说：“我和你同学几年也不是当假的，虽然大家感动你的痴情，我却看到你的委屈。”
“我没有委屈。”涵娟立刻说。
“是吗？叶承熙知道你申请到美国大学的事吗？”明玢说。
涵娟不吭声。
“他甚至不知道你考过托福，毕业成绩第一名，对不对？”明玢又说。
“明玢，你操心自己吧，别管我……”涵娟皱眉说。
“傻瓜！”明玢丢下一句。
是很傻，傻到荒谬。明明决定不出国了，却忍不住随同学去考试申请学校，一种自我安慰的过程，至少为梦想画个轮廓，即使最后仍需狠心抹掉。
所有录取通知单寄来，再一一回拒，是自残的割舍。
明玢终于出关，送行任务艰苦完成。涵娟望著好友的背影，感觉身体钉在原地，灵魂却争著随她而去，无法阻止的身心撕裂，顿时问机场大厅变得颜色怪异，空间人物有了扭曲感。
不知站了多久，突然有个长发的亮丽女子走到她面前说：“伍涵娟，真的是你耶，今天真是我的lucy day！”
因为对方的时髦妆扮，加上举手投足的抢眼，引起了许多人的注目。
涵娟在两秒之内就认出李蕾，即使七年不见，各自成长了。或许是悲哀吧，无论再隔怎么久，再如何变，总错认不了，是因为她那双与自己相似的杏眸吗？